![]()
上周四,凌晨1:12。發(fā)小,小陳。拉黑了一個(gè)微信群。
不是因?yàn)樗常膊皇且驗(yàn)槭謾C(jī)群太多,反應(yīng)慢。而是因?yàn)樗F了,窮得讓他心慌。
三年前,這個(gè)群還叫做“魔都精致生活家”。周末動(dòng)態(tài)密集,外灘米其林,新天地下午茶,安福路買手店。人均消費(fèi)沒(méi)有低于500的,誰(shuí)要是提議去人均100的館子,會(huì)被默默貼上“不懂生活”的標(biāo)簽。
然而春節(jié)前,群里畫風(fēng),完全變了。
“周末聚一個(gè)?”
“行,但別超過(guò)人均80啊,最近真沒(méi)錢。”
“80?我預(yù)算只有50。要不來(lái)我家吃火鍋?我鍋底調(diào)料都有,你們帶點(diǎn)菜就行。”
“你家停車費(fèi)太貴。去我家吧,地鐵直達(dá),我上周囤的肥牛卷還沒(méi)吃完。”
“都別爭(zhēng)了,我剛發(fā)現(xiàn)XX公園允許野餐,風(fēng)景絕美,咱們各自帶點(diǎn)零食、水果,曬曬太陽(yáng),一分錢不花,還能拍美照發(fā)朋友圈。”
誰(shuí)都不曾想,那個(gè)提議“零成本公園野餐”的姐妹,收獲了最多的點(diǎn)贊和求地址的評(píng)論。要是三年前,誰(shuí)都不敢說(shuō)這句話,會(huì)被別人叫成窮鬼的。
1
當(dāng)潮水退去,才知道誰(shuí)在裸泳。當(dāng)寒風(fēng)襲來(lái),才知道什么最暖。
不過(guò)三年的時(shí)間,我們攀比的東西從“誰(shuí)的包更貴”,徹底變成了“誰(shuí)過(guò)日子的成本更低”。
這倒也不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的“變摳了”能夠形容的,這是一場(chǎng)經(jīng)濟(jì)寒冬下,14億人被迫參與的靜悄悄的“生存競(jìng)賽”。
3月20日我去了一趟西南邊的小縣城,那里住著我兩個(gè)認(rèn)識(shí)10多年的朋友。每次去那邊,只要他們知道,都會(huì)主動(dòng)聯(lián)系我,出來(lái)聚一聚,聊一聊什么的。
以前過(guò)去都是大魚大肉,絕對(duì)不看團(tuán)購(gòu)。什么貴點(diǎn)什么,因?yàn)榫嚯x隔得很遠(yuǎn),總覺(jué)得吃點(diǎn)好的才對(duì)得起這份友誼。
但這一次完全不一樣了,到了小縣城,第1個(gè)朋友接到了我,先是帶我沿著半山江邊的步道走了10km的徒步,人倒挺多的,漫山遍野的油菜花挺好看,還有一個(gè)小峽谷,有瀑布,有溪水,如果夏天去的話,還可以去搬螃蟹。
逛完了之后呢,另外一個(gè)朋友也差不多出門了,我們?nèi)齻€(gè)聚在一起,到廣場(chǎng)那邊的油菜花地又走了一圈,聊了聊最近幾年的近況。聽(tīng)起來(lái)好像都不如意,大家過(guò)的日子都是緊巴巴的。
到了中午吃飯的點(diǎn),接我的這一個(gè)朋友說(shuō),我?guī)銈儍蓚€(gè)去一個(gè)好地方吃飯。本來(lái)以為是一頓大餐,但沒(méi)想到來(lái)到了一個(gè)職業(yè)學(xué)院的食堂,16塊錢一個(gè)人,有幾十種菜,隨便吃,吃飽為止,只是需要自己去打菜和打飯,在一個(gè)空曠的大學(xué)食堂里面。
倒也沒(méi)做多問(wèn),因?yàn)槌允裁凑娴牟灰o,主要是大家合得來(lái),聊得來(lái),一起逛一逛。但還是覺(jué)得,晚上應(yīng)該會(huì)有一頓大餐。
2
但是到了晚上,他說(shuō)了一句,我們要不看看哪里有小面,去吃一個(gè)吧。
我很尷尬的說(shuō),要不然還是聚個(gè)餐吧,大家也好久不見(jiàn)了,我們看看附近有沒(méi)有什么便宜一點(diǎn)的餐館吧。我本來(lái)已經(jīng)團(tuán)購(gòu)了一個(gè)火鍋,但是接我的這個(gè)朋友不喜歡吃火鍋,他團(tuán)了一個(gè)重慶黑豆花,不貴,只需要68塊錢。
到了飯桌上,我看他把團(tuán)購(gòu)錢都已經(jīng)支付了,然后我就問(wèn)另外一個(gè)朋友要不要喝點(diǎn)酒,他說(shuō)喝一點(diǎn)吧,那我說(shuō)就要國(guó)賓吧,啤酒一人一瓶。然后團(tuán)購(gòu)的那個(gè)朋友說(shuō)啊,不喝酒,我們喝點(diǎn)水吧,馬上叫服務(wù)員打來(lái)了一瓶免費(fèi)的白開(kāi)水。
我也什么都沒(méi)說(shuō),只是吃完飯之后,另外一個(gè)朋友把我拉到一邊,悄悄的說(shuō),最近他經(jīng)濟(jì)特別緊張,剛剛叫酒水,他可能沒(méi)聽(tīng)懂,你說(shuō)你給錢,他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),他只是害怕這頓餐錢又增加了,所以連忙叫了白開(kāi)水。
那一瞬間,我知道,這兩年大家過(guò)得都不如意。這一個(gè)朋友說(shuō),要不是他做飯技巧不怎么樣,怕招待不周,他甚至打算去超市買點(diǎn)肉,炒兩個(gè)菜,在家里面招待你。
瞬間我就尷尬了,這個(gè)曾經(jīng)特別凡爾賽的人,現(xiàn)在也如此低調(diào)了,看來(lái)再高調(diào)也高不到哪里去了。
據(jù)說(shuō)他馬上就要崩盤了,房貸,車貸,家里面都快揭不開(kāi)鍋了,現(xiàn)在完全是各種貸款滾著玩兒,再這樣下去,估計(jì)要翻車了。
請(qǐng)客吃飯已經(jīng)是他最大的極限了,因?yàn)樗F(xiàn)在每天只吃兩頓飯,早餐直接省掉了。
3
這些年裁員,降薪,行業(yè)寒冬成為高頻出現(xiàn)的詞語(yǔ)。而且發(fā)生在了絕大部分普通人身上,有的夫妻雙雙失業(yè),有的一家老小都失業(yè)。
我們對(duì)未來(lái)的預(yù)期也從無(wú)限可能變成了充滿不確定,這一種新的“防御性儲(chǔ)蓄”行為模式就占據(jù)了主導(dǎo)。
經(jīng)濟(jì)上行的時(shí)候,消費(fèi)的目的,是為了炫耀,標(biāo)榜身份,獲得社會(huì)交貨幣。而現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)下行,實(shí)用保障基本生活,獲取安全感成了基本操作。
過(guò)去,攀比的對(duì)象都是,誰(shuí)的東西更貴,更稀缺,更豪華。而現(xiàn)在,誰(shuí)的東西性價(jià)比更高,誰(shuí)更會(huì)省錢,誰(shuí)的生活成本更低成了主旋律。
以前社交的話題都是,你又買了什么好東西?現(xiàn)在,你這個(gè)是在哪里買的?這么便宜。
因?yàn)橐郧暗男腋?biāo)準(zhǔn)都是外在的,可視的,物質(zhì)豐富的。而現(xiàn)在是內(nèi)在的,不可見(jiàn)的,比如健康,存款,穩(wěn)定的情緒。
“比誰(shuí)更省”成為新的攀比,還不是因?yàn)樵诓淮_定的環(huán)境中,省錢不再是美德,而是生存技能。你省下的每一分都是你未來(lái)對(duì)抗風(fēng)險(xiǎn)的彈藥,是你深夜能安穩(wěn)入睡的底氣。
4
經(jīng)歷了這些年的經(jīng)濟(jì)寒冬,外在的物質(zhì)標(biāo)尺已經(jīng)失效了,普通人被迫回歸內(nèi)心,重新定義什么才是好生活。
真正的奢侈品是晚上能睡得著覺(jué),而不是一個(gè)要供著怕刮蹭的名牌包。真正的資產(chǎn),是銀行里有隨時(shí)是能取出來(lái)的存款,而不是一套賣不掉,租不出去,還要不斷貼錢的房子。
真正的底氣,是離開(kāi)任何平臺(tái)都能活下去的一技之長(zhǎng),比如AI技能應(yīng)用,而不是一個(gè)隨時(shí)可能被拿走的光鮮職位。真正的幸福是家人健康,關(guān)系和睦,內(nèi)心平靜,這些都是錢買不來(lái),但失去他們多少錢也換不回的。
潮水退去并不是為了淹死誰(shuí),而是為了讓我們看清哪里是堅(jiān)實(shí)的陸地,什么是真正重要的東西。
從“曬包”到“曬省”,不是墮落,而是一次集體的成長(zhǎng)與回歸。
愿你們都能在這場(chǎng)生存競(jìng)爭(zhēng)中,不僅活下來(lái),更能活得清醒,踏實(shí)、有力量。
寒冬很長(zhǎng),但春天總會(huì)來(lái),在此之前,請(qǐng)先成為自己的太陽(yáng)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.