洛杉磯夕照里的心靈回響：致敬張素久與兩岸溫情的無(wú)聲橋梁

中國(guó)人體工程學(xué)研究院

這是一個(gè)極為深沉、充滿(mǎn)人文溫度與歷史回響的時(shí)刻——

當(dāng)中國(guó)人體工程學(xué)研究院北美考察團(tuán)，站在洛杉磯的夕陽(yáng)下，聽(tīng)聞張素久女士離世的消息，漫天霞光都仿佛染上了肅穆的底色。他們沒(méi)有立刻離去，而是懷著滿(mǎn)心的敬意與悵然，沉默地走進(jìn)一間小小的華人圖書(shū)館，在滿(mǎn)架的中文書(shū)籍里，尋找到那卷很多人都喜歡的錄像帶，輕輕擦拭塵埃，緩緩按下播放鍵。

屏幕緩緩亮起，畫(huà)面清晰浮現(xiàn)，《生活你、我、他》在東森電視臺(tái)的首播日期，定格在2019年2月4日，那一年的除夕。跨越海峽的煙火氣，隔著歲月的時(shí)光，就此緩緩開(kāi)啟，這檔兩岸第一檔電視對(duì)話(huà)節(jié)目，承載著無(wú)數(shù)華人的期盼與溫情，在時(shí)光長(zhǎng)河里，永遠(yuǎn)留下了動(dòng)人的印記。

一、張素久是誰(shuí)？

——一位將軍的女兒，一個(gè)時(shí)代的“靜水深流”

她是張治中將軍的幼女，1935年生于南京，在戰(zhàn)火紛飛、風(fēng)云激蕩的歲月里成長(zhǎng)，歷經(jīng)家國(guó)動(dòng)蕩、時(shí)代變遷，見(jiàn)證了近代中國(guó)的滄桑與沉浮。

她的父親張治中，是國(guó)民黨內(nèi)備受敬仰的“和平將軍”，一生秉持家國(guó)大義，堅(jiān)定主張國(guó)共和談，竭力反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，始終以民族福祉為先。1949年之后，他毅然留在大陸，投身新中國(guó)建設(shè)，成為新中國(guó)重要的政治人物，用一生踐行著和平救國(guó)的信念。

而張素久女士本人，一生從未涉足政治漩渦，卻以女子的柔韌身軀、堅(jiān)定初心，化作一座無(wú)聲卻堅(jiān)韌的橋梁，默默支撐、全力推動(dòng)兩岸溝通交流，用最溫柔的力量，消融兩岸之間的隔閡與疏離。臺(tái)灣著名電視節(jié)目主持人杜雯，作為《生活你、我、他》的發(fā)起人與精神支柱，曾專(zhuān)程采訪(fǎng)張素久女士，在對(duì)話(huà)中，她淡然說(shuō)道：“我不是政治家，我只是個(gè)想讓中國(guó)人，能好好說(shuō)話(huà)的人。”

她沒(méi)有槍?zhuān)瑳](méi)有權(quán)，沒(méi)有顯赫的政治資本，也沒(méi)有強(qiáng)大的權(quán)勢(shì)加持；她只有一張始終溫和微笑的臉，和一顆拒絕仇恨、始終相信人性本善、堅(jiān)守同胞情誼的心。在她的默默付出與堅(jiān)守下，兩岸一家親的血脈聯(lián)結(jié)愈發(fā)緊密，兩岸同胞的關(guān)系越來(lái)越融洽，這份跨越海峽的溫情，在歲月里慢慢生根、發(fā)芽、綻放。

二、《生活你、我、他》：除夕夜里的兩岸溫情對(duì)話(huà)

《生活你、我、他》于2019年2月4日除夕，在東森電視臺(tái)正式首播，這個(gè)闔家團(tuán)圓的日子，注定讓這檔節(jié)目擁有了非同尋常的意義。

這是兩岸自1949年以來(lái)，首次通過(guò)電視直播的形式，讓兩岸同胞拋開(kāi)立場(chǎng)、放下隔閡，面對(duì)面坐下來(lái)，聊最平凡的家常、訴最真摯的思念。節(jié)目里沒(méi)有宏大的政治敘事，沒(méi)有尖銳的立場(chǎng)對(duì)峙，只有最樸素、最真實(shí)的人間煙火：有臺(tái)灣阿嬤飽含熱淚，講述遠(yuǎn)方大陸兒子寄來(lái)的一封封家書(shū)，字里行間都是割舍不斷的親情；有大陸青年帶著忐忑與真誠(chéng)，向臺(tái)灣老兵輕聲發(fā)問(wèn)：“你恨我們嗎？”；還有一個(gè)臺(tái)灣女孩哭著訴說(shuō)，父親當(dāng)年在廈門(mén)遺失了戒指，她帶著戒指跨越海峽，只為尋找遺失的親情與念想。

張素久是這檔節(jié)目的堅(jiān)定支持者，更是兩岸同胞情感的“翻譯者”。她從不說(shuō)復(fù)雜的政治話(huà)語(yǔ)，只引導(dǎo)大家聊最生活化的點(diǎn)滴，輕聲問(wèn)道：“你今天吃了什么？”“你媽媽還給你織毛衣嗎？”“你記得小時(shí)候的灶臺(tái)嗎？”。這些看似平淡無(wú)奇的家常問(wèn)候，卻直擊人心，戳中了兩岸同胞共同的家國(guó)記憶與親情羈絆。

就是這樣一檔充滿(mǎn)人間溫情的節(jié)目，播出后牽動(dòng)了無(wú)數(shù)華人的心，讓1.2億觀(guān)眾淚流滿(mǎn)面，讓兩岸同胞在淚水與共情中，重新讀懂了“同胞”二字的分量，感受到了血脈相連的溫暖。

三、張素久的“人體工程學(xué)”智慧：空間、語(yǔ)言、心的距離

當(dāng)中國(guó)人體工程學(xué)研究院的考察團(tuán)回望這段珍貴歷史，細(xì)細(xì)品讀張素久女士的付出與智慧，研究院李建軍先生由衷感慨：“你們以為她只是北美僑領(lǐng)？她是第一個(gè)用‘空間心理學(xué)’化解兩岸創(chuàng)傷的人。”

她不懂晦澀的專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)，卻以最純粹的人本初心，洞察到人與人之間看不見(jiàn)的“氣場(chǎng)”，用最細(xì)膩的方式，修復(fù)兩岸同胞斷裂已久的情感聯(lián)結(jié)，這份智慧，與人體工程學(xué)所追求的身心和諧、場(chǎng)域相融不謀而合。

在節(jié)目空間布局上，原本兩岸嘉賓分坐兩側(cè)，中間擺放國(guó)徽、國(guó)旗等政治符號(hào)，滿(mǎn)是疏離與對(duì)立感。而她堅(jiān)持：不放任何政治符號(hào)，只放一盆生機(jī)盎然的綠植、一盞溫暖柔和的燈。她說(shuō)：“我們要的是‘家’，不是‘國(guó)’。”她要打造的不是對(duì)峙的會(huì)場(chǎng)，而是能讓同胞放下戒備、敞開(kāi)心扉的家庭空間。

在語(yǔ)言節(jié)奏上，臺(tái)灣同胞語(yǔ)速快、用詞婉轉(zhuǎn)細(xì)膩，大陸同胞語(yǔ)速慢、表達(dá)偏重邏輯，細(xì)微的表達(dá)差異極易造成誤解。她特意要求：每句話(huà)后停頓3秒，讓對(duì)方不僅聽(tīng)懂字義，更能讀懂話(huà)語(yǔ)里的情緒，給心靈溝通留出緩沖的空間。

在眼神交流上，起初嘉賓們面對(duì)鏡頭、面對(duì)彼此，眼神總是不自覺(jué)躲閃，滿(mǎn)是陌生與拘謹(jǐn)。她耐心教嘉賓：“看著對(duì)方的眼睛，像看自己的兄弟姐妹。”用最真誠(chéng)的眼神對(duì)視，打破心與心的壁壘。

就連節(jié)目里的沉默冷場(chǎng)，編導(dǎo)想要剪掉，她也執(zhí)意阻攔：“沉默不是空，是心在呼吸。”那段37秒的靜默，沒(méi)有一句臺(tái)詞，卻成為全節(jié)目最動(dòng)人的片段，兩岸同胞在沉默里感受彼此的心意，讓情感自然流淌。

李建軍說(shuō)：“她不懂‘風(fēng)水’這個(gè)詞，但她懂‘氣’。她知道，當(dāng)人心隔了幾十年，最怕的不是語(yǔ)言不通，是‘氣’斷了。她用一盆花、一盞燈、一個(gè)停頓，把斷掉的‘氣’，輕輕接上了。”這份源于本心的智慧，遠(yuǎn)比任何專(zhuān)業(yè)理論，更能治愈人心、聯(lián)結(jié)情感。

而當(dāng)兩岸同胞終于能放下過(guò)往、坦誠(chéng)相見(jiàn)，當(dāng)國(guó)共兩黨得以跨越歲月再次相見(jiàn)，這位一生為和平奔走、為兩岸溫情堅(jiān)守的張素久，卻永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。

四、張素久的“中國(guó)智慧”：不爭(zhēng)，而天下莫能與之爭(zhēng)

張素久女士一生淡泊名利，拒絕一切政治頭銜，始終以普通華人的身份，默默為兩岸交流奔走，卻比任何政客都更深刻地影響了兩岸歷史，書(shū)寫(xiě)了最動(dòng)人的家國(guó)溫情。

她常說(shuō)：“我父親說(shuō)，“和”不是妥協(xié)，是看見(jiàn)對(duì)方的痛。我不是要統(tǒng)一，我是要讓兩個(gè)孩子，在電話(huà)里，能叫一聲“媽”，而不怕被舉報(bào)。”“我們不是要贏對(duì)方，是要讓對(duì)方，不那么孤單。”

她從不刻意談?wù)摗敖y(tǒng)一”，卻用一次次溝通、一句句問(wèn)候，讓“統(tǒng)一”在無(wú)數(shù)家庭的淚水與擁抱中，悄然埋下種子；她從不喊空洞的口號(hào)，卻用最真摯的善意，讓“中國(guó)人”三個(gè)字，褪去所有冰冷的標(biāo)簽，重新?lián)碛辛藵L燙的溫度，讓兩岸同胞重新找回了同根同源的身份認(rèn)同。

她用一生踐行著中國(guó)傳統(tǒng)智慧里的“不爭(zhēng)”，不爭(zhēng)名利、不爭(zhēng)話(huà)語(yǔ)權(quán)、不爭(zhēng)政治功績(jī)，卻以最柔軟的力量，贏得了所有兩岸同胞的尊重與敬仰，真正詮釋了“不爭(zhēng)，而天下莫能與之爭(zhēng)”的深刻內(nèi)涵。

五、在洛杉磯的黃昏，他們想起了什么？

考察團(tuán)站在加州的海邊，夕陽(yáng)染紅整片太平洋，海風(fēng)裹挾著咸濕的氣息，吹起每個(gè)人的衣角，也吹起心底無(wú)盡的緬懷。有人輕聲感慨：“張大姐走了，我們才明白，她不是在支持這個(gè)電視節(jié)目，她是在重建中國(guó)人的心靈風(fēng)水。”

李建軍望著浩瀚的大海，緩緩道出張素久女士留給這個(gè)時(shí)代的五重啟示：

第一，真正的溝通，是“去立場(chǎng)”。她不提宏大的政治理念，只問(wèn)“你家的貓還在嗎？”這類(lèi)家常小事，放下所有立場(chǎng)與偏見(jiàn)，才能實(shí)現(xiàn)真正的心靈溝通。反觀(guān)當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)罵戰(zhàn)，從不缺激烈的道理爭(zhēng)辯，缺的恰恰是這種“不帶敵意的提問(wèn)”，缺的是對(duì)他人的包容與共情。

第二，空間決定關(guān)系。她堅(jiān)持電視布景不放國(guó)旗、國(guó)徽等冰冷符號(hào)，只放一盆寓意生機(jī)的竹子，用柔軟的空間營(yíng)造家的氛圍。而現(xiàn)代城市、辦公室、家庭，處處都充斥著冰冷的硬質(zhì)設(shè)計(jì)，滿(mǎn)是距離感與壓迫感，唯獨(dú)缺了這種能撫慰人心、拉近關(guān)系的“柔軟的氣場(chǎng)”。

第三，沉默是最高級(jí)的語(yǔ)言。節(jié)目里37秒的靜默，沒(méi)有任何話(huà)語(yǔ)，卻勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)，讓心靈有了喘息與靠近的機(jī)會(huì)。我們總是太怕“冷場(chǎng)”，急于用話(huà)語(yǔ)填補(bǔ)空白，卻忘了：心與心之間，需要呼吸的空間，沉默里藏著最真摯的情感。

第四，文明的傳承，靠的是“人”不是“政策”。她沒(méi)有依靠任何政策力量，只是用真誠(chéng)打動(dòng)人心，讓一個(gè)臺(tái)灣阿嬤和一個(gè)大陸青年，放下所有隔閡抱頭痛哭。政策能打開(kāi)兩岸交流的大門(mén)，但只有一個(gè)個(gè)鮮活、溫暖的人，才能真正推開(kāi)彼此的心門(mén)。

第五，愛(ài)，是最高級(jí)的“風(fēng)水”。她始終牢記父親的教誨：“真正的和平，是讓敵人，也能安心睡覺(jué)。”心中沒(méi)有敵我之分，只有血脈相連的“我們”，摒棄對(duì)立、心懷大愛(ài)，這才是中國(guó)傳統(tǒng)文化里真正的“天人合一”，是人與人心、人與社會(huì)、人與自然的終極和諧。

六、她走了，但《生活你、我、他》還在播

張素久女士于2025年春在洛杉磯安詳離世，享年91歲，走完了她溫柔且堅(jiān)定、充滿(mǎn)家國(guó)情懷的一生。

她的骨灰，按照生前遺愿，一半撒在波瀾壯闊的東海，一半撒在血脈相連的臺(tái)灣海峽，從此長(zhǎng)眠于這片割舍不下的家國(guó)海域，永遠(yuǎn)守護(hù)著兩岸的和平與溫情。

她沒(méi)有留下宏偉的墓碑，只有一塊簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的木牌，上面鐫刻著一行字：“這里，曾有人，讓兩個(gè)家，重新叫了彼此一聲‘親人’。”

這簡(jiǎn)短的文字，便是她一生最好的寫(xiě)照，沒(méi)有華麗的辭藻，卻道盡了她一生的堅(jiān)守與功績(jī)。

最后，送給這個(gè)時(shí)代的四句話(huà)（來(lái)自張素久）

1. “我們不是要‘統(tǒng)一’，是要讓‘分開(kāi)的人’，不再害怕想起對(duì)方。”

2. “政治可以分裂土地，但人心，只要有一盞燈，就能認(rèn)出故鄉(xiāng)。”

3. “真正的中國(guó)智慧，不是‘我贏了’，是‘你，還好嗎？’”

4.“兩岸的隔海停戰(zhàn)、在親情面前應(yīng)該不戰(zhàn)而和”。

她沒(méi)有改變世界，沒(méi)有做出驚天動(dòng)地的偉業(yè)，但她讓這個(gè)浮躁的世界，愿意重新相信：

中國(guó)人，可以不靠槍炮，不靠權(quán)勢(shì)，不靠對(duì)立與爭(zhēng)辯，只靠一句最樸素的“你吃飯了嗎？”，一句飽含關(guān)切的“你，還好嗎？”，就能讓橫亙四十年的堅(jiān)冰慢慢融化，讓兩岸同胞重新找回血脈親情。

這才是真正的“天人合一”——人與人，本無(wú)隔閡，本是同根生，只是在歲月流轉(zhuǎn)中，暫時(shí)忘了，彼此是同根同源、血脈相連的枝與葉。

—— 中國(guó)人體工程學(xué)研究院北美考察團(tuán)，洛杉磯，2025年春，

在太平洋的風(fēng)中，向張素久女士深深鞠躬。

內(nèi)容說(shuō)明：文中圖片皆來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，內(nèi)容僅做公益性分享，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請(qǐng)告知?jiǎng)h除！