一
臘月二十三,小年。
村口那棵老槐樹下,83歲的周德順正蹲在地上,用一把豁了口的菜刀,仔仔細細地劈著柴火。
北風裹著黃土味兒直往脖子里鉆,他的手背上全是皴裂的口子,可那雙手穩(wěn)得很,一刀下去,劈柴"咔嚓"一聲裂成兩半,干脆利落。
"德順叔!您還劈柴呢?您兒子不是在縣城買了房嗎,咋不去享福?"
路過的鄰居劉嬸子裹著棉襖,站在路邊扯著嗓子喊了一句。
周德順頭也沒抬,咧嘴笑了笑:"享啥福喲,我在這兒就挺好。"
劉嬸子撇撇嘴,壓低聲音跟旁邊賣豆腐的張嫂嘀咕:"你說這老頭子,一輩子沒個正式工作,退休金一分沒有,聽說存折上攏共就六萬塊錢。三個兒女,沒一個把他接走的。你說可憐不可憐?"
張嫂嘆了口氣:"誰說不是呢,老了老了,手里沒錢,就是受罪的命。"
可她們不知道的是,周德順聽見了。
他沒吭聲,把劈好的柴火整整齊齊碼在墻根下,拍了拍手上的木屑,慢悠悠地推開了自家那扇掉了漆的木門。
院子不大,但拾掇得干干凈凈。窗臺上擺著兩盆蒜苗,綠油油的,在冬日里格外扎眼。灶臺上的砂鍋正"咕嘟咕嘟"冒著熱氣,燉的是自家地里種的蘿卜,加了幾塊豬骨頭,香味順著鍋蓋縫往外竄。
周德順洗了手,掀開鍋蓋,用勺子攪了攪,嘗了一口湯,點點頭——鹽味正好。
他端著碗坐到院子里那把舊藤椅上,陽光正好照在臉上,暖烘烘的。
"可憐?"他自言自語地笑了,"我可憐啥呢?"
這話,要從三十年前說起。
![]()
二
周德順年輕時在鎮(zhèn)上磚窯廠干活,一干就是二十多年。那年頭沒有什么勞動合同,更別提社保,全憑一身力氣換飯吃。五十六歲那年,磚窯廠倒了,他就徹底沒了收入來源。
老伴走得早,四十八歲那年得了場大病,沒撐過來。三個孩子——大兒子在縣城開了個小五金店,二女兒嫁到了隔壁鎮(zhèn),小兒子在南方打工。
老伴走后那幾年,是周德順最難熬的日子。
夜里躺在炕上,風從窗戶紙的破洞里灌進來,吹得煤油燈一晃一晃的。他翻來覆去睡不著,滿腦子都是老伴臨走前拉著他的手說的那句話:"老周,你這輩子太實在了,以后可咋辦喲……"
那時候他也慌過。
大兒子倒是提過一嘴:"爸,要不你來縣城跟我住吧。"可話剛說完,兒媳婦的臉就沉下來了。周德順看在眼里,第二天一早就收拾了包袱回了村。
他跟誰也沒提這事兒。
但也就是從那時候起,周德順想明白了一件事——靠誰都不如靠自己,哪怕只靠半畝地、一雙手。
他把家門口那塊荒地開了出來,種白菜、種蘿卜、種豆角。又在院子東邊搭了個雞棚,養(yǎng)了十幾只土雞。吃不完的菜,就推著小車去鎮(zhèn)上集市上賣。
一把小青菜兩塊錢,一斤土雞蛋八塊錢——掙的是辛苦錢,可周德順心里踏實。
日子就這么一天天過下來了。
存折上的數(shù)字慢慢從幾千變成了六萬。這錢,他一分都沒亂花過。
村里人都說他摳,可只有他自己知道,這錢不是攢給自己的。
三
轉(zhuǎn)折發(fā)生在去年秋天。
二女兒周小芬突然打來電話,聲音發(fā)顫:"爸,小軍出車禍了,醫(yī)院說要手術(shù)……我們手里實在拿不出那么多錢……"
小軍是二女兒的獨生子,今年才22歲,剛大學畢業(yè)。
周德順攥著那個老年機的手在發(fā)抖。他沉默了幾秒鐘,說:"你等著,明天我讓你大哥來取。"
第二天一早,他讓大兒子從存折上取了四萬塊錢,連夜送去了醫(yī)院。
大兒子周建國站在病房走廊里,紅著眼眶說了句:"爸,這錢……你留著養(yǎng)老啊。"
周德順擺擺手:"錢沒了還能再攢,人沒了就啥都沒了。你媽走的時候要是能多幾萬塊錢治病,興許……"他沒說完,轉(zhuǎn)過身擦了擦眼角。
手術(shù)很成功。
小軍出院那天,非要坐大巴回村里看姥爺。他一進院子,看見老人正坐在藤椅上曬太陽,手邊放著一臺收音機,里面咿咿呀呀唱著秦腔。
小軍"撲通"一下跪在了地上。
周德順趕緊伸手去拉他:"起來起來,地上涼!跪啥呢,又不是過年磕頭。"
小軍抱著姥爺?shù)耐龋薜孟±飮W啦:"姥爺,我以后掙了錢,第一個孝敬您……"
周德順拍了拍外孫的后腦勺,笑了笑:"你好好活著,比啥都強。"
那天晚上,大兒子、二女兒、小兒子破天荒地都回來了。小院里支起了一張折疊桌,幾盤炒菜冒著熱氣,一鍋蘿卜骨頭湯端上來,滿院子都是香味。
小兒子給周德順倒了杯酒:"爸,我跟廠里請了長假,明年開春我回來陪您住一陣。"
二女兒給他夾了塊排骨:"爸,小軍說了,等他發(fā)了第一個月工資,給您買個新棉襖。"
周德順端起酒杯,抿了一小口,辣得瞇起了眼。
灶房的燈光照在院子里,孩子們的笑聲、說話聲混在一起,暖融融的,比那炕頭的爐火還熱。
他突然想起鄰居劉嬸子說的話——"可憐不可憐"。
他不覺得可憐。
退休金是沒有,存款也只剩兩萬了。可他有一院子的蒜苗、有十幾只下蛋的母雞、有一鍋熱乎乎的蘿卜湯,還有圍坐在身邊的三個兒女和一個懂事的外孫。
幸福這東西,從來不是用存折上的數(shù)字衡量的。
周德順放下酒杯,看著頭頂?shù)脑铝粒撂锰玫模衲贻p時老伴蒸的白面饅頭。
他喃喃地說了一句:"老婆子,你放心吧,我過得挺好的。"
風停了,院子里安安靜靜的,只有灶臺上的砂鍋還在"咕嘟咕嘟"地響著。
那是人間煙火的聲音,也是一個83歲老人,最踏實的幸福。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.