我們該如何理解美國?其實(shí),只要把美國的內(nèi)在邏輯講清楚,就能基本明白它當(dāng)前面臨的困境。未來五到十年,不僅美國會承受壓力,所有在全球化秩序中獲得重要收益的國家都將面臨挑戰(zhàn)。
因?yàn)閺亩?zhàn)以后,尤其是冷戰(zhàn)結(jié)束以來,以美國為中心的全球化時(shí)代正在走向終結(jié)。而我們遭遇的種種問題,本質(zhì)上都是這個(gè)時(shí)代終結(jié)在主權(quán)國家內(nèi)部和全球秩序之中引發(fā)的一系列紊亂。
美國面臨這些問題,中國也同樣面臨。在這種大震蕩中,那些不具備主體民族結(jié)構(gòu)的中間國家和小國,面臨的問題甚至更大。
![]()
美國之所以能在二戰(zhàn)后成為世界中心,是由一系列偶然與必然因素共同決定的。所謂偶然,就是歐洲的自我毀滅——大國之間的戰(zhàn)爭,殖民帝國之間的相互廝殺,摧毀了以民族帝國為基礎(chǔ)的那個(gè)舊殖民時(shí)代的世界秩序。
而就在此時(shí),更具多元性與全球性特質(zhì)的美國,憑借其國力、規(guī)模以及遠(yuǎn)離歐洲戰(zhàn)場的地理位置,恰好與資本主義全球化和中心化的進(jìn)程形成了更有效的捆綁。
列寧曾提出一個(gè)理論,認(rèn)為資本主義必然會自我毀滅。為什么?因?yàn)槊褡遒Y本主義國家之間存在惡性競爭,世界大戰(zhàn)不可避免。
世界大戰(zhàn)之所以必然發(fā)生,是因?yàn)樗忻褡鍑以谛纬稍缙诙冀?jīng)歷了兩個(gè)過程:一是完成民族國家的建構(gòu),二是實(shí)現(xiàn)資本與民族國家生存的深度捆綁。資本的邏輯與民族國家的邏輯本質(zhì)不同。
民族國家的邏輯圍繞"主人是誰,主權(quán)在誰"展開——從主權(quán)在君主、在國王,到主權(quán)在貴族,再到主權(quán)在精英,最后到主權(quán)在大眾。在這一漫長的建構(gòu)過程中,早期資本與民族是緊密捆綁在一起的。
資本與民族為何能捆綁在一起?因?yàn)樗匈Y本主義民族國家最早的工業(yè)資本,其起源幾乎都是軍火工業(yè)。工業(yè)化塑造了資本與民族國家的結(jié)合,而資本的最初形態(tài)正是軍火工業(yè)。這與我們今天所說的全球資本主義存在很大不同。人類最早的資本是如何形成的?
中國很早就有了工業(yè),比如景德鎮(zhèn)的瓷器,但這些工業(yè)主要用于滿足王侯將相和封建朝廷的奢侈需求,以及少量奢侈品的對外出口。當(dāng)時(shí)雖然有許多工業(yè),卻并非面向大眾。景德鎮(zhèn)瓷器質(zhì)量上乘,但老百姓使用的瓷器卻十分粗糙;絲綢和茶葉的出口情況也是如此。
那么,何時(shí)才會出現(xiàn)一個(gè)大眾市場?資本主義形成的核心條件是市場。這個(gè)巨大的市場是如何誕生的?源于歐洲近代頻繁的戰(zhàn)爭,尤其是從騎士戰(zhàn)爭向大眾戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)變。
這背后是火器革命的推動——從西班牙大方陣到法國大方陣,外層是長矛兵,內(nèi)層是火槍手。火槍手的訓(xùn)練成本遠(yuǎn)低于弓弩手,騎士的時(shí)代因此走向終結(jié)。
![]()
一旦出現(xiàn)大眾軍隊(duì),就面臨后勤、撫恤、采購等一系列需求——這不再是騎士時(shí)代靠"自帶干糧、自備兵器"就能解決的問題。圍繞國王擴(kuò)充軍隊(duì)的需求,催生了大量現(xiàn)代國家機(jī)構(gòu):管后勤的、管培訓(xùn)的、管采購的、管撫恤的。
國防工業(yè)從此不再是小規(guī)模生產(chǎn),近現(xiàn)代歐洲國家的資本化進(jìn)程,最早都是從國王的軍火工廠開始的。但這種模式往往難以滿足實(shí)際需求。早期法國人打仗,先把軍隊(duì)集結(jié),然后就近從周邊村莊征糧。
以普魯士戰(zhàn)爭為例,所謂中世紀(jì)近現(xiàn)代普魯士的毀滅,就發(fā)生在三十年宗教戰(zhàn)爭中,整個(gè)德國幾乎被打空。原因在于,軍隊(duì)每到一處,后勤都靠現(xiàn)場征集。
經(jīng)過長期演化,現(xiàn)代國家已經(jīng)讓我們忘記了國家的本質(zhì)就是一個(gè)戰(zhàn)爭機(jī)器。
民族國家之所以成為主流模式,歸根結(jié)底在于它是人類歷史上最殘忍無情、也是最高效的戰(zhàn)爭機(jī)器。
一個(gè)近現(xiàn)代民族國家的部隊(duì)所能承受的傷亡,是一個(gè)傳統(tǒng)封建帝國的二十到三十倍。這就是為什么歐洲的小國能夠擊敗奧斯曼土耳其這樣的龐然大物。在這個(gè)過程中,圍繞國家戰(zhàn)爭機(jī)器形成了資本的市場。
人類最早的鋼鐵用來做什么?武器。因此,從一開始,現(xiàn)代資本與現(xiàn)代民族國家的成型就是緊密捆綁在一起的。
在這個(gè)過程當(dāng)中,又發(fā)生了分化。要讓人民去打仗,要讓一支缺衣少穿、武器簡陋的部隊(duì)擁有強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力。
這種方式帶來了兩個(gè)意外后果。
大量平民掌握了武裝技能。法國大革命之所以能一舉推翻王朝,正是因?yàn)榉▏鴵碛腥珰W洲規(guī)模最大的陸軍,這意味著大量平民具備了武裝經(jīng)驗(yàn)。
英國之所以能夠成功度過平民騷亂,是因?yàn)槠潢戃娨?guī)模非常小,英國以海軍為主,輔以雇傭兵構(gòu)成的陸軍,因此經(jīng)受住了平民暴動的沖擊。
更重要的是,英國的模式始終以金融市場為核心。英國與法國是兩種完全不同的國家,而美國繼承了英國的路徑。英國在動員大眾建設(shè)民族國家的過程中始終保持謹(jǐn)慎態(tài)度。
![]()
英國因其獨(dú)特的地理位置,遠(yuǎn)離歐洲大陸,不需要規(guī)模龐大的陸軍,只需保障資本市場能夠獲得足夠融資,再到德國去雇傭兵力。因此,英國實(shí)行的是以雇傭軍為主的陸軍體制。
法國則依賴于龐大的官僚機(jī)構(gòu),通過本土征稅和征兵,形成了龐大的民族軍隊(duì)。民族軍隊(duì)必然會引出一個(gè)問題:如果我也是國家的一員,為什么我說了不算?
所有封建主權(quán)國家向民族國家轉(zhuǎn)型的核心,就是從"國王是民族的代表"轉(zhuǎn)變?yōu)?大眾是民族的代表"。這一步轉(zhuǎn)型是通過漫長戰(zhàn)爭完成的。為什么是戰(zhàn)爭?因?yàn)閼?zhàn)爭最公平——在戰(zhàn)場上,平民可以成為英雄,子彈不會因?yàn)槟闶琴F族就繞著你走。
在戰(zhàn)爭中,封建貴族和封建國王的懦弱、愚昧、貪婪暴露無遺。大眾最初只是作為"炮灰"被推上民族國家的血腥戰(zhàn)場,但在殘酷的戰(zhàn)爭中,他們發(fā)現(xiàn)了"王侯將相寧有種乎"的道理。亂世特別容易產(chǎn)生平民政權(quán),因?yàn)檫@與血統(tǒng)無關(guān)。
![]()
這一點(diǎn)在今天的許多國家仍然可見。
例如巴基斯坦,只要是民主選舉,上臺的往往是封建貴族。為什么?因?yàn)槊裰鬟x舉是在封建人身依附關(guān)系和封建財(cái)產(chǎn)依附關(guān)系的框架下進(jìn)行的。然而巴基斯坦軍隊(duì)是一支平民軍隊(duì),因?yàn)榕c印度常年交戰(zhàn),軍隊(duì)中不斷涌現(xiàn)像穆沙拉夫這樣的平民英雄。
在戰(zhàn)爭中走出來的人,與在和平狀態(tài)下成長的人,是完全不同的。
在民族國家的形成過程中,資本與王權(quán)捆綁在一起。資本在依附王權(quán)的過程中不斷壯大,形成了新的資產(chǎn)階級。而這些資產(chǎn)階級與武裝起來的平民逐漸意識到,國家的主人應(yīng)該是自己,這就完成了所謂的資產(chǎn)階級民族革命。
英國革命之所以呈現(xiàn)出妥協(xié)性質(zhì),正是因?yàn)橛鴱奈磽碛幸恢ё銐螨嫶蟮年戃妬韽氐淄呓夥饨ㄙF族階級的神話。
相反,英國的封建貴族不僅是海軍的主要力量,也是地方治理中從未缺席的角色,因此他們始終保有權(quán)力和活力。英國的封建貴族可以說是封建性最弱的貴族——其本質(zhì)是商業(yè)貴族,無論是土地貴族還是海商貴族,都帶有商業(yè)屬性。
從強(qiáng)烈的封建屬性到逐漸擴(kuò)大,資產(chǎn)階級的市場與國家之間的捆綁并非無條件的。正如馬克思所言,資本要攫取利潤。這一根本邏輯,最終將我們引向?qū)Ξ?dāng)代全球資本主義困境的深層理解,也引向?qū)γ绹八猩疃葏⑴c全球化秩序的國家所面臨挑戰(zhàn)的清醒認(rèn)識。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.