毛主席評價漢武帝：雄才大略，但是有三個缺點

1946年臘月的一個深夜，延安王家坪小煤油燈閃著微黃的火苗，毛主席伏在舊木桌前翻閱《漢書》。火盆噼啪作響，室外的北風卷著沙塵拍打窗欞。一名年輕干部送來公文，見主席正讀史，不禁低聲冒出一句：“劉徹真是厲害。”毛主席抬頭，笑而不語，只指著頁邊批注處的三行字。那三行里，一句是“雄才大略”，緊跟著卻又連寫了“奢侈、黷武、方士”三詞。

這段批注的形成并非偶然。從公元前141年即位，到前87年病逝，漢武帝在位54年，幾乎占了整個西漢王朝三分之一的時間。時間給了他大展拳腳的舞臺，也讓功與過如影隨形。

先看功績。即位之初二十出頭的劉徹，先用“罷黜百家，獨尊儒術”確立官方意識形態，公元前136年下詔立太常博士，前124年又辦太學，讓士族子弟通過考試步入仕途。文化統一后，國家機器運轉更順滑，地方豪強與中央官僚之間出現了共同的話語體系，這一點為后世兩千年科舉取士埋下伏筆。

財政手段同樣凌厲。公元前120年，他收回鑄幣權，推行“五銖錢”；前119年，鹽鐵官營，用行政力量壟斷關鍵資源。短痛換長久，國庫迅速充盈，為十余年后的大規模對外戰爭提供了銀彈。不得不說，這一套組合拳，比單純加稅高明得多。

疆域的擴張更是劉徹最耀眼的標簽。前133年至前119年，他先后三次發動漠北大戰，衛青、霍去病鐵騎出陰山，迫使匈奴主力北遁。與此同時，在西面，他于前138年命張騫鑿空西域，兩次開辟出通往中亞的曠世通道；南面則在前111年滅南越，嶺南自此納入華夏版圖。史書以“幅員萬里”形容大漢盛世，實不為過。

有意思的是，功成名就之時，弊端也已發酵。第一個缺點——奢侈。公元前110年，修建長安上林苑，面積逾三百平方公里，樓觀臺榭遍布，資源傾斜之巨，連御史臺也屢次上奏。百姓口中流傳一句順口溜：“一人得道，長安吃緊。”民間負擔之重，由此可見。

缺點之二——黷武。對匈奴、對大宛、對南越、對朝鮮四面開戰，幾乎年年征伐。最典型的例子是前104年至前101年的樓蘭—車師遠征，為了一條西域中路，動用了三十萬兵力，往返萬里，傷亡數字至今難以詳統。兵甲磨損，賦役驟增，社會脈絡被連年軍費抽得發緊。

第三個缺點則更近乎癡迷——方士求仙。求仙熱源自前138年泰山封禪，彼時劉徹認為自己已配享天地，若能長生，功名永固。自此方士接連進京，言必稱蓬萊、昆侖。前111年，少府令欒大因煉丹失敗身亡；前104年，欽使公孫卿謊報東海得仙人，結果皇帝親往空跑一遭。人力財力，如石入海。

方術引出更深的悲劇。前91年的“巫蠱之禍”中，皇后衛子夫、太子劉據先后死于流言與誤判。曾被寄予厚望的儲君橫尸未寒，宮闈頓失歡聲。兩年后，漢武帝在輪臺發布《罪己詔》：“朕即位以來，所為狂悖，使天下愁苦。”這份詔書，成為中國帝王首次公開自我檢討的文本。

輪臺一詔，并不能立刻撫平創傷，卻讓后世帝王多了束縛：唐太宗發“貞觀罪己”，宋寧宗發“嘉定罪己”，甚至崇禎帝在煤山前也曾自責疏闕。中國政治文化里，由此額外長出一條懺悔的鏈條，這一點，毛主席尤為關注。他在談起時說，敢于認錯，本身就需要氣魄。

可以發現，同一位皇帝，宏大的戰略、銳利的改革與愚昧的迷信，正在同一根時間軸上對撞。有功有過，涇渭難分。在延安的那盞煤油燈下，三行批注靜靜躺著——“雄才大略，奢侈，黷武，方士”。三行，恰如三柄照妖鏡，既映出強漢萬邦來朝的光輝，也映出民力凋敝的陰影。

歷史沒有重置鍵，但閱讀者能從中提煉冷暖。漢武帝的偉業，與那三個缺點始終捆綁；毛主席的評價，也就因此顯得干脆而立體：蓋世雄主，卻并非神祇。千年塵埃翻卷，人們仍在反復衡量這份沉重的分量。