為什么《紅樓夢》一個“這”字，就把人分開了？

《紅樓夢》的人情，不寫大事，寫說話。

一個“這”，一個“你”，就把關系、身份、距離，全都定好了。

文|何宗煥

一、“這劉姥姥不知可用過飯沒有呢？”

第六回，劉姥姥第一次走進榮國府，一番曲曲折折，拉拉扯扯，終于見到了榮府的當家奶奶鳳姐。鳳姐因問周瑞家的：

“這劉姥姥不知可用過飯沒有呢？”

“這劉姥姥”，一個“這”字，似不經意，卻是極有講究。套用脂硯齋的話，切不可當閑筆看。

鳳姐用一個“這”字，把劉姥姥輕輕地往外推了一下，彼此之間便客氣地隔了開來（本來就隔著一個周瑞家的），保持了禮儀上的距離。因是第一次見面，雖說兩家早年有些瓜葛，畢竟身份懸殊，且多年沒有來往。

距離體現了禮節。不太遠也不太近，不過于冷漠、冷淡，也不是無原則地熱情。這就是鳳姐待人接物的分寸感，從容不迫，應付裕如。

距離更體現了身份。作為貴婦人的鳳姐，她的排場、體面、款段，自有貴族風范，她得適當地端著，不能也不會輕易地、主動地放下這個架子——從小被各種規矩、禮數調教出來的儀范，深宅大院千金小姐的高貴，已經刻在了骨子里，言動行止，自然流露，要放也放不下來。

且看作者的描寫：“（鳳姐）手內拿著小銅火箸兒，撥手爐內的灰。平兒站在炕沿邊，捧著一個小小的填漆茶盤，盤內一小蓋鐘。鳳姐兒也不接茶，也不抬頭，只管撥手爐內的灰，慢慢的問道：‘怎么還不請進來？’”這才是貴族的氣場——安詳、舒緩、嫻雅，這是裝也裝不出來的。

從聽的一方來說，鳳姐留飯，已經讓劉姥姥感到了禮數周到的溫暖，言談爽利的鳳姐把她當親戚看待，沒有拒之于千里之外，沒有把天然的優越感變成居高臨下的輕蔑和輕視，反而顯出人情味，這是非同尋常的待遇。但同時，也讓她感受到貴族世家和平民百姓并不是那么容易地可以平等對話，那條鴻溝是不容易弭平，不容易跨越的。

比較一下，鳳姐如果不用“這”，開口便問：“劉姥姥不知可用過飯沒有呢？”且不說兩個人天懸地隔的身份，便是尋常語境，讓剛剛見面、彼此還很陌生的人，就這樣直接地、親密地交談起來，恐怕連讀者也會愕然——還遠未到隨意說話的那個份上吧。

沒有距離感，就沒有分寸感，也就沒有了美感。從劉姥姥進了鳳姐的屋子，先是平兒讓坐，小丫頭上茶，然后鳳姐閑話，瑣瑣細事，淡淡言談，極具畫面感，非常和諧——雍容華貴的和諧。鳳姐的一言一語，一舉一動，那氣象、氣度、氣派，無不讓讀者從視覺、聽覺、觸覺感到愉悅，閱讀的愉悅——這就是鳳姐，只能這樣，必須這樣。

二、“今日我帶了你侄兒來”

這邊，鳳姐是小心地把劉姥姥往外推，那一邊，劉姥姥卻是不顧一切地向鳳姐靠攏，拉近與鳳姐的關系。

你聽她怎樣跟鳳姐說話：

“今日我帶了你侄兒來，也不為別的，只因為他老子娘在家里連吃的都沒有。如今天又冷了，越想沒個派頭兒，只得帶了你侄兒奔了你老來。”

劉姥姥一口一個“你侄兒”，如果不是在榮國府，如果不是碰上了鳳姐，還真是拉關系、套近乎的好法子。到底是“久經世代的老寡婦”，人情世故老練諳熟。把遠的拉近，把沒有關系的扯上關系，不熟絡的人也就熟絡起來。劉姥姥看來很懂這個套路。板兒，她的外孫子，忽然變成了“你侄兒”——本來和鳳姐隔得老鼻子遠，一聲“你侄兒”就從老遠的地方推到了你跟前，沾上了一層宗親關系，你不認也得認啊。

中國人宗族觀念強，又好面子，幾聲“你侄兒”，心腸還不立刻軟了——鳳姐軟不軟是另一碼事。劉姥姥不說我怎么樣，也不說帶了我外孫子板兒來了——要這么說，鳳姐會想，跟我有什么關系。是“你侄兒”，你總不能不管吧。遠而近，疏而親，關系轉換就在一個“你”字，讓聽的人感到親切。這種轉換不著痕跡，頗為巧妙，劉姥姥真是高手。

周瑞家的責備劉姥姥不會說話，開口就是“你侄兒”。周瑞家的站在旁邊冷眼旁觀，她擔心劉姥姥粗魯莽撞，把事搞砸了，要是鳳姐不認這個“侄兒”——身份差距實在太大，鳳姐說不定心生厭惡呢——豈不白忙活了一場，她可是在劉姥姥跟前夸下了海口的，要讓姥姥見真佛，得實惠。周瑞家的當然有她的道理，只是沒想到劉姥姥歪打正著，她那鄉下人的見識終究獲得了成功。

劉姥姥從身份的巨大差距中獲得超級紅利，是她的幸運，也是偶然中的必然——鳳姐可以接濟一個劉姥姥，卻不能接濟第二個劉姥姥。接濟一個，以微不足道的付出換來憐貧惜老的聲譽（劉姥姥說“你老拔一根寒毛，比我們的腰還粗”，是實話實說），且獲得很多快樂；接濟多了，就變成了施粥廠，鳳姐受不了（換了別的貴族也受不了）。

三、“姨媽不知道，寶丫頭古怪呢”

第七回，薛姨媽得了十二支新鮮樣法的宮花，要“送給他們姊妹們戴去”，王夫人勸她留給寶釵戴，薛姨媽道：“姨媽不知道，寶丫頭古怪呢。”

薛姨媽口中的姨媽是誰？不是別人，正是她的親姐姐王夫人。薛姨媽不喊姐姐，卻稱姨媽，這是什么道理？

中國人的人情世故是慣于“說矮話兒”，主動把自己降格放低（與寶玉慣于作小伏低不同），以獲得對話、溝通的便利。比如，和朋友一起散步，忽然碰到朋友的親戚，便用和朋友一樣的口吻喊朋友的親戚“舅舅”“舅媽”“外公”“外婆”；若是到了朋友的親戚家里，更得這么喊。這是舊式家庭的禮儀和禮貌。藉此向別人的親戚主動靠攏，以便拉近關系，增進情誼，方便交流，同時也免去了稱呼上的尷尬。

在自己家里也一樣，兒媳婦常常跟著兒子的口吻喊婆婆“奶奶”，女婿也跟著孩子喊岳父為“外公”。這是降低輩分，把自己放在孩子的位置上，和孩子平了等，比長輩更矮了一輩，長輩聽了舒服。以前的大家庭里，這種稱呼方式很常見。

薛姨媽不喊王夫人姐姐，卻跟著寶釵喊姨媽，正是大家庭大家族的老規矩。薛姨媽帶著寶釵兄妹借住在榮國府東北角上的梨香院，一家子是客又完全不像做客。王夫人去看望妹妹，姐妹二人可以長篇大套的說家務人情，但到底不是在娘家，如今王夫人是榮府女主人，薛姨媽是薛家家長，兩家是親戚，雖是同胞姐妹，還得以親戚論關系，若仍以姐妹相稱，好像還是一家子似的，在子侄輩面前似乎不太相宜，稱姨媽則清晰表明了二人身份，反而顯得大方得體，雙方都可接受且聽著舒適。

稱呼跟著身份變，這才是日常。

中國式大家庭里各種人際關系、禮儀規矩、日常酬對，曹雪芹以這幾個稱呼作了真切、細致、精彩的注腳，他對生活、人情、世故的體貼和體會無人能及——這就是天才。

作者單位：湖南省教育科學研究院