山本五十六在偷襲珍珠港成功后，仰天長嘆：日本已經輸掉了戰爭

我們聊二戰太平洋戰場的時候，說起偷襲珍珠港，大多第一反應都是日本賭贏了一手險棋，把美國太平洋艦隊按在港里摩擦。可很少有人知道，贏了勝仗的日本聯合艦隊司令山本五十六，當天站在旗艦“長門”號的窗前，對著滿船狂歡慶功的參謀，說出了一句最冷的話：日本已經輸掉了這場戰爭。

1941年12月7日這一戰，放在純戰術角度看，確實是教科書級別的奇襲。兩波空襲不到一上午，就把美國太平洋艦隊的主力砸得七零八落，八艘戰列艦沉的沉癱的癱，近兩千四百名美軍永遠留在了港里，日本自己損失的飛機，兩只手都數得過來。

淵田美津雄在空中發出“虎！虎！虎！”的偷襲成功信號時，捷報第一時間傳回東京，天皇下詔嘉獎，整個日本都陷入狂歡。長門號上的參謀們抱著酒瓶子碰杯，有人激動得連酒杯都握不穩。

可山本五十六全程沒有半分笑意，盯著手里的戰報臉色越來越差。旁人只看到這是賺翻了的戰績，他一眼就看出，這是一美國太平洋艦隊的三艘航母，當天愣是一艘都沒在珍珠港里。“企業”號前幾天出去送戰斗機，回程遇上風暴晚到了幾天，“列克星敦”號去中途島執行任務，“薩拉托加”號早在幾個月前就回美國本土修船了。三艘航母各走各路，偏偏都躲過了空襲，這不是什么運氣，剛好就是山本最怕的結果。

場空有面子的假勝利，他最想端掉的核心更要命的是珍珠港的重油庫，港里囤了差不多四百五十萬噸重油，夠美國太平洋艦隊燒好幾年。日本炸了兩輪，油庫連根毛都沒傷到。負責指揮第三波攻擊的南云忠一，覺著穿甲彈用完了見好就收，直接下令收兵返航。

目標，一個都沒干掉。不光油庫沒炸，修船廠、潛艇基地全都完好無損。美國人只要花幾個月，就能把沉在港里的戰艦撈出來修好，轉頭就能回來再戰，這一仗根本沒傷到美國太平洋艦隊的根。

山本能提前看明白這個結局，不是他開了上帝視角，是他早早就摸過美國的底。二十世紀二十年代他就在美國任職，不是那種走馬觀花的外交訪問，是真扎進各行各業看得明明白白。

他在底特律看過汽車工廠的流水線，機器轉起來不停，一輛接一輛的汽車往外運，那個生產能力，放在當時的日本根本想都不敢想。去德克薩斯看油田，出油量更是驚人，日本全國一年產的石油，還趕不上美國零頭的零頭。

他回國之后逢人就說美國的工業實力有多可怕，可當時日本軍部的人都沉浸在擴張的狂熱里，根本沒人把他的話當回事。只有山本自己門兒清，跟美國開戰，本質就是拿雞蛋碰石頭。

拿到珍珠港的戰報后，他一眼就確認了最壞的結果，航母沒在，油庫沒炸，這場勝利就是個空殼，反倒徹底喚醒了美國這頭巨人。而這個巨人醒過來的速度，快得超出所有人的想象。

才過去不到四個月，1942年4月，美軍就直接把炸彈扔到了東京頭上。杜立特帶領十幾架轟炸機從航母起飛，雖然實際造成的破壞不大，對山本的打擊卻是災難性的。他當初跟天皇拍胸脯保證日本本土絕對不會遭到襲擊，這才四個月，承諾就成了笑話。

到了同年六月的中途島海戰，直接成了太平洋戰爭的轉折點。日本孤注一擲派出四艘主力航母，想一口氣端掉美國太平洋艦隊的剩余力量，結果反而被美軍的俯沖轟炸機打了個措手不及，四艘主力航母全部沉入海底，幾百名日本最精銳的艦載機飛行員跟著一起陪葬。

這個損失，日本根本補不回來。日本當時培養一名精銳艦載機飛行員，要花上千小時訓練，層層篩選打磨出來，這套精英體系平時看著很光鮮，打起大規模消耗戰就露出了致命缺陷。一旦出現大量傷亡，根本沒辦法快速補上缺口。

接下來的瓜達爾卡納爾島戰役，又一次性消耗了兩千多名飛行員。日本軍部這下徹底慌了，只能不斷壓縮飛行員的訓練時間，把還沒學好的半成品學員直接送上戰場。這些菜鳥一上戰場就被美軍擊落，損失越來越大，訓練時間越壓越短，徹底陷入了死循環，根本停不下來。

就在日本陷入死循環掙扎的時候，美國的工業機器早就開足了馬力。1943年的美國，平均一周就能下水一艘全新的航母。日本沉一艘航母，美國能造出十艘，這根本不是兩軍對壘，完全是兩個國家工業產能的碾壓。山本二十年前就站在美國的工廠里見過那個陣仗，他比誰都清楚結局是什么。

珍珠港這一炸，還直接把美國國內所有的猶豫都炸沒了。戰前美國有大量孤立主義者，死活不愿意摻和進世界大戰，羅斯福對日宣戰的演講結束后，國會幾乎全票通過宣戰決議，之前所有反對的聲音瞬間消失得無影無蹤。整個美國從上到下擰成一股繩，那種同仇敵愾的憤怒，就是山本最害怕的力量。

山本其實早就看清了日本的結局，可他根本沒辦法停下腳步。當時日本軍部已經下定了南進的決心，國內石油儲備快燒完了，箭已經離弦，他作為聯合艦隊司令，只能跟著走。他能做的，也只是把這場必輸的戰爭，打得盡量久一點，盡量體面一點。

1943年4月，山本走到了生命的盡頭，死法充滿了戲劇性。美國情報部門截獲了日軍的電報，清楚寫著山本的視察行程，幾點從哪出發，幾點在哪降落，精確到分鐘。這套密碼早就被美軍破譯，消息送到羅斯福手上，總統只說了一句話，干掉他。

十八架P-38戰斗機從瓜達爾卡納爾島起飛，早早在布干維爾島上空埋伏。山本的座機剛進入伏擊圈就被咬住，很快墜毀在叢林里。后來日軍找到山本的遺體，他還握著軍刀，被皮帶牢牢綁在座椅上，隨身的公文包已經被燒得焦黑。

日本軍方把山本的死訊壓了將近四十天才敢公開。山本是日本海軍的精神支柱，他的死會給士氣帶來多大的打擊，沒人敢估算。最后公布死訊的時候，日本追授他元帥名銜，舉辦了國葬，軍樂隊奏起了《海行かば》，歌詞里說哪怕沉入海底，也要為國家犧牲。

只是這一切結局，山本早在1941年12月7日的那個晚上就已經想明白了。他打贏了珍珠港這一場奇襲，也最早看清了整個戰爭的結局，最后死在了自己預言的結果里。說起來也挺讓人唏噓，當時整個日本最清醒的人，偏偏什么都改變不了，只能推著整個軍國主義的列車一起墜下懸崖。

參考資料：人民網 山本五十六偷襲珍珠港的預言