那些拍得最爛的照片里，才是你最好的年紀(jì)

前段時(shí)間整理硬盤，翻到一個(gè) 2008 年的文件夾。

打開一看，里面的照片爛得我想報(bào)警。

過曝的，跑焦的，歪的，糊的，構(gòu)圖爛到我懷疑當(dāng)時(shí)是不是都是在盲拍。

可是我盯著那些照片看了很久。

雖然已經(jīng)過去了快二十年，但是看到那些照片的時(shí)候，我甚至能記得拍照時(shí)的溫度，還記得耳機(jī)里放的什么歌，甚至記得我為什么會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)出現(xiàn)在那條街上。

那些照片真的爛透了，但是每一張都在呼吸。

二十歲拍照是不講道理的。

看到什么就拍什么，拍出來的東西野蠻粗糙，不講章法。拍照完全是一種生理反應(yīng)。餓了吃飯，困了睡覺，想拍照就去拍照。不需要理由，不需要主題，更不需要任何人的認(rèn)可。

二十歲的相機(jī)是武器，三十歲的相機(jī)是工具。

二十歲的時(shí)候不怕拍爛片，是因?yàn)楦静恢朗裁词菭€片。每一次按下快門都充滿了不確定性和不安全感，而正是這種不確定，讓每一張照片都帶著一股不管不顧的勁兒。

三十歲以后，你學(xué)會(huì)了所有的規(guī)則，知道什么樣的照片好看，知道什么樣的照片能被更多人喜歡，你知道了什么該拍什么不該拍，于是你會(huì)按照別人的想法來拍照，廢片率降低了，出片率提高了，發(fā)到社交網(wǎng)絡(luò)上的照片也越來越精致。

你的照片開始變得安全了，可安全是攝影的慢性死亡。

你不再會(huì)在凌晨?jī)牲c(diǎn)拿著相機(jī)沖上街頭，不再會(huì)為了一個(gè)轉(zhuǎn)瞬即逝的畫面跑到氣喘吁吁，不再會(huì)因?yàn)榕牡揭粡埡谜掌_心得像個(gè)傻子一樣站在馬路中間笑出聲來。

你變得克制，冷靜，精準(zhǔn)。你的照片變得越來越像一個(gè)正確答案。

可是拍照這件事，什么時(shí)候開始需要正確答案了？

技術(shù)可以積累，年輕時(shí)的那種沖動(dòng)，還有對(duì)拍照的熱情，只能揮霍。揮霍完了，就沒有了。

我們總以為成長(zhǎng)是在做加法，其實(shí)創(chuàng)作上的成長(zhǎng)更多是減法。減掉了笨拙，減掉了沖動(dòng)，減掉了不合時(shí)宜的表達(dá)，最后減掉了那個(gè)最原始的自己，變成了被算法和大眾視野控制的工具。

你沒有辦法同時(shí)擁有經(jīng)驗(yàn)和無知，經(jīng)驗(yàn)給了你穩(wěn)定，無知給了你可能。大多數(shù)人的一生都在用經(jīng)驗(yàn)替換掉無知，覺得這是進(jìn)步。可能是吧，只是有些被替換掉的東西，比你得到的更值錢。

所以如果可以的話，偶爾假裝一下自己還是二十歲。

忘掉你知道的一切。忘掉構(gòu)圖，忘掉光圈，忘掉技術(shù)上的設(shè)置，忘掉一切好照片的規(guī)則。像第一次摸到相機(jī)一樣，像什么都不懂一樣，像什么都不怕一樣。

看到喜歡的畫面，就大膽地按下快門吧。

你拍它們，只是因?yàn)槟莻€(gè)畫面打動(dòng)了你，你想要記錄下來。

不要管那些照片拍的爛不爛，別在意它們發(fā)到朋友圈有沒有人點(diǎn)贊。

那些拍得最爛的照片里，住著你最好的年紀(jì)。

別急著刪掉它們，你以后會(huì)想它們的。