廣州街頭賣(mài)“瘦針”的人不少，正規(guī)醫(yī)院不敢用的藥

2023年11月，央視播了一期節(jié)目，專門(mén)講網(wǎng)上那些被傳得很神的“網(wǎng)紅減肥針”，它們打著“轉(zhuǎn)運(yùn)蛋白”“暴瘦王”的旗號(hào)，說(shuō)打一針就能瘦，不用餓肚子也不用跑步，不少人信以為真就去買(mǎi)了，結(jié)果沒(méi)過(guò)幾天，廣州警方就注意到這件事，成立專案組展開(kāi)調(diào)查，到2024年5月之前，整個(gè)團(tuán)伙被徹底打掉，共抓獲55人，查獲假針劑四萬(wàn)多支，涉案總金額高達(dá)1.5億元，這個(gè)數(shù)字聽(tīng)起來(lái)已經(jīng)夠嚇人了，可更讓人震驚的事情還在后面。

這些針里放的不是普通東西，里面有司美格魯肽，還有替爾泊肽，再加上一種叫瑞他魯肽的藥物——這種藥根本還沒(méi)上市，還在試驗(yàn)階段，連醫(yī)生自己都沒(méi)弄清楚它會(huì)引起哪些問(wèn)題。北大人民醫(yī)院的張醫(yī)生提到，這種藥沒(méi)經(jīng)過(guò)安全驗(yàn)證，隨便注射的話，輕的可能引起過(guò)敏發(fā)燒，嚴(yán)重的可能導(dǎo)致心跳停止。確實(shí)有人中招了，比如陳女士打完就出現(xiàn)心律失常，送進(jìn)ICU搶救，差點(diǎn)沒(méi)能救回來(lái)。這還不是個(gè)別情況，只是很多人沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。

干這行的人很會(huì)隱藏自己，他們用一家在廣州花都注冊(cè)的公司當(dāng)掩護(hù)，這家公司有化妝品生產(chǎn)資質(zhì)，看起來(lái)挺正規(guī)的，實(shí)際控制人姓付，平時(shí)很少露面，原料都是他從外地悄悄采購(gòu)的處方藥，為了避開(kāi)監(jiān)管，藥品先發(fā)到外省，再轉(zhuǎn)給中間人，最后靠美團(tuán)跑腿或者貨拉拉“同城接力”送進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，快遞單上寫(xiě)的地址全是假的，發(fā)貨地標(biāo)著白云區(qū)，實(shí)際上是從清遠(yuǎn)發(fā)的，快遞公司只管打單子，根本不去管里面裝的是什么。

這些生產(chǎn)點(diǎn)分散得厲害，廣州、清遠(yuǎn)幾個(gè)地方都有，有的藏在別墅里，有的躲在老居民樓中，每個(gè)窩點(diǎn)只有兩三個(gè)人，各自負(fù)責(zé)不同的事，有人接訂單，有人貼標(biāo)簽，有人灌裝產(chǎn)品，有人打包寄出，包裝上寫(xiě)著“暴瘦王五代”和“T30精華液”，看起來(lái)像護(hù)膚品，其實(shí)里面全是藥品，他們?cè)谔詫毢推炊喽嗌嫌玫蛢r(jià)吸引顧客，等顧客加了微信后，再私下完成交易，這樣就能繞開(kāi)平臺(tái)的審核。

一支針的成本只要15到25塊，美容院拿到手就變成100多，再賣(mài)給消費(fèi)者直接漲到800到1500，美容院的人多數(shù)沒(méi)有行醫(yī)資格，打針的房間連基本消毒都不做，劑量怎么定全靠用戶反饋，你說(shuō)沒(méi)效果他們就給你加量，完全不管藥理邏輯，有人打完頭暈眼花，客服就說(shuō)再打一支試試，跟試錯(cuò)游戲一樣。

這家公司在2025年7月被罰過(guò)，是因?yàn)樗麄冋f(shuō)不清楚凍干粉和玻尿酸的成本問(wèn)題，市場(chǎng)監(jiān)管部門(mén)給了警告，但他們沒(méi)有改正，反而擴(kuò)大了生產(chǎn)規(guī)模，后來(lái)警察在花都查封了一個(gè)9000平方米的廠房，里面堆著瑞他魯肽原料、真空凍干機(jī)，還有好幾條生產(chǎn)線，這說(shuō)明他們不是隨便亂來(lái)，而是懂一些技術(shù)，還在不斷改進(jìn)產(chǎn)品。

物流環(huán)節(jié)也成了幫兇,快遞員只看單子不管貨物,發(fā)貨信息可以隨便填寫(xiě),有些貨已經(jīng)悄悄流向境外,比如東南亞和中東地區(qū),通過(guò)地下渠道銷(xiāo)售,追蹤起來(lái)非常困難,因?yàn)檎麄€(gè)鏈條沒(méi)有實(shí)名環(huán)節(jié),一旦中斷就找不到線索。

現(xiàn)在的黑產(chǎn)不只是賣(mài)假藥，它把藥廠、電商、美容院、快遞公司還有跨境渠道都串在一起，合法企業(yè)當(dāng)作遮羞布，監(jiān)管漏洞當(dāng)成跳板，再加上普通人想快速瘦下來(lái)的急切心情，三股力量擰成一股，就把這條黑色鏈條撐起來(lái)了。你在網(wǎng)上看到那種“打一針能瘦十斤”的廣告，別急著點(diǎn)鏈接，先考慮一下：誰(shuí)敢拿還沒(méi)上市的藥往你身上注射？