大學(xué)時(shí)有個(gè)舍友,熱愛古文,雖不至于滿口之乎者也,卻也是對四書五經(jīng)如數(shù)家珍,當(dāng)時(shí)年輕,開玩笑不知輕重,總叫人家“封建殘余”。
如今人到中年,從事文字工作,難免要讀幾本古書,乃至受其影響,尤其在美學(xué)方面,悲歡離合,人生況味,古今一同,漸漸能體會(huì)古人的心緒。
剛有這個(gè)苗頭時(shí),自己還是警醒的,我怎么也“封建殘余”起來了?后來則是在警醒之上,生出另一個(gè)“警醒”,為何年輕時(shí)代,動(dòng)輒叫人“封建殘余”?
人不是活在真空中,總會(huì)受歷史時(shí)代影響,看看近現(xiàn)代史,我覺得我們這代人對“封建”避之唯恐不及,根源在于五四的過火。
魯迅筆下的孔乙己,幾乎是個(gè)活標(biāo)本,收錄在課本里面,時(shí)刻提醒我們,“封建文化”對一個(gè)人的荼毒能強(qiáng)烈到一個(gè)什么地步。
但現(xiàn)在再讀,卻有不同感觸。
如魯迅所說,他的小說人物,是集合許多“模特”糅合而成的,絕非為藝術(shù)而藝術(shù),更多的是當(dāng)作“匕首”或“標(biāo)槍”,是基于戰(zhàn)斗的實(shí)用主義。
我喜讀魯迅文章,佩服其眼光之毒,構(gòu)思之巧,文鋒之銳,底蘊(yùn)之厚,激憤之深,表現(xiàn)出來,卻又是舉重若輕,信手拈來,大師風(fēng)范。
在我看來,孔乙己這個(gè)角色,魯迅所預(yù)設(shè)的標(biāo)靶,其實(shí)屬于封建文化里的細(xì)分領(lǐng)域——儒家,其致力于表現(xiàn)儒家文化對知識分子的戕害。
魯迅自己某種程度上,也受這“儒家文化”的影響,我有個(gè)朋友,就將魯迅視作宰予,孔子門徒之一,擅長辯論,敢于質(zhì)疑,起初我不理解,現(xiàn)在有點(diǎn)明白他的意思了。
魯迅行文里的嬉笑怒罵,文字功底,很大程度受益于傳統(tǒng)文化,即他所極力討伐的“封建”,這也是為什么,他寫的孔乙己,在辛辣諷刺之余,總讓人感受到無處不在的同情和悲憫。
讀魯迅,如果只看到他像批判身外之物那般,對傳統(tǒng)文化進(jìn)行入木三分的批判,那只是看到了表面,唯有當(dāng)你看懂魯迅對傳統(tǒng)文化的批判實(shí)際上是一種“自戕”,方能體會(huì)到魯迅的復(fù)雜和悲愴。
![]()
毋庸諱言,五四時(shí)期的過火之處,就是全盤否定“傳統(tǒng)文化”,其中最具體最極端的表現(xiàn)之一,就是全盤廢除漢字。
1918年,錢玄同在《新青年》發(fā)文,指出,“中國文字,遲早必廢”,“欲廢孔學(xué),不可不先廢漢文”。
跟著錢玄同“附議”的,有一大批五四學(xué)者,如陳獨(dú)秀,胡適,傅斯年等。
魯迅的態(tài)度尤為激烈,明確支持廢除漢字,主張拉丁化,在《漢字和拉丁化》一文里寫道:“漢字是勞苦大眾身上的一個(gè)結(jié)核,病菌都潛伏在里面,倘不首先除去它,結(jié)果只有自己死。
在1936年,逝世前不久,魯迅甚至講出了“漢字不滅,中國必亡”這種激憤之語。
需要看到的是,魯迅等五四一代,提出“廢除漢字”這樣的過火主張,主要是基于當(dāng)時(shí)中國處于救亡圖存的歷史嚴(yán)酷環(huán)境。
魯迅這樣一個(gè)受傳統(tǒng)文化恩澤頗深的“古今文大師”,有如自戕般,往自己身上扎刀,支持漢字的滅亡,背后真正的源泉并非是恨,而是愛,對同胞的愛,對家國的愛,乃至對國族文化的愛。
所謂矯枉必須過正,魯迅對漢字的決絕態(tài)度,實(shí)乃是救亡圖存之下,開出的一濟(jì)猛藥,一個(gè)虎狼之方。
正如魯迅對自己的寫照,“背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門,放下一代到寬闊光明的地方去”。
魯迅的過火,也是五四的過火,但正因這“過火”,見證出中華文明永遠(yuǎn)不死的蓬勃生命力。
經(jīng)過包括魯迅在內(nèi)的一代代先哲先烈的“我以我血薦軒轅”,漢字非但沒有滅亡,孔子學(xué)院倒是開遍世界,魯迅若地下有知,其欣喜之何如?
今天,又是一個(gè)五四,回望舊時(shí),滄海桑田,青年們需知道五四的過火,更要理解五四的過火。
至于一些西崽,攜鬼蜮伎倆,用先輩們救亡圖存時(shí)過火的拳拳之心,來為他們那套歷史虛無主義“站臺”,簡直荒唐可笑,不值一哂。
全文完
本文作者:哲空空,一個(gè)玉樹臨風(fēng)的歷史學(xué)家。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.