他率部從日軍包圍圈沖出36人，從廳級升正部，后撤職開除晚年如何

1983年初春的一個清晨，青州高柳鎮段村的街口飄著薄霧。八十四歲的王效禹鋪開毛邊紙，寫下“霜刃未曾試”五字。旁邊一位村民忍不住問：“王書記，當年沖出去時心里怕不怕？”老人抬頭笑答：“怕，但還得沖。”話音很輕，卻像釘子一樣落在地上。

往回推38年，1945年5月21日，農歷四月初十，陳戶店大集。雨線斜飄，集市上人聲鼎沸，誰也沒料到五千名日偽軍正沿四條路撲來。此刻山東敵后根據地大勢已定，縣里接連召開慶祝會，隊伍集中休整，自覺離勝利只差一步。樂觀氣氛掩蓋了潛伏特務遞出的情報。

拂曉槍聲把集鎮驚醒。獨立營二三連最先頂上，由于誤判為小股襲擾，火力準備不足，很快被壓回馮吳、高家一帶。西北蒲臺、正北利津、東面廣饒方向的日偽兵如鐵鉗合攏，包圍圈直徑不到三公里。

指揮權落在縣委書記兼獨立營政委王效禹手里。當時他三十四歲，身高一米八，聲音洪亮。簡短動員后，他把殘部分成三股突圍。副營長李超夫向西北闖，兩公里外遭騎兵圍斷；協理員王竹川向南，激戰中負重傷殉國；王效禹親率主體沿東北方向東寨村突擊。

東寨道路被數百名趕集群眾堵得水泄不通，槍聲、雨聲、哭喊聲攪成一鍋粥。王效禹一面組織士兵開路，一面指揮民眾疏散。日偽步機炮火點點逼近，煙塵中連長王新華、指導員孟慶龍等先后倒下。三次刺刀肉搏后，千人隊伍僅剩八十余人。

天色暗下去又亮起來，外圍封鎖仍在收縮。王效禹審視地形，決定從淤溝密林中迂回。他低聲吼一句：“誰掉隊誰給弟兄添亂，咬牙！”余下的戰士拔腿狂奔。黃昏時分，他們終于翻出合圍線，清點人數，干部戰士共36人，人人血跡斑斑，卻無人再喊疼。

陳戶戰后，我方傷亡數百，民眾被掠百余，牲畜物資損失難以統計。那年秋，鄉親們依靠殘磚斷瓦和手中微薄口糧湊出銀元，蓋起了高四米的土臺，再立十五米五層八角塔，塔額刻“紀念烈士”五字。碑文里，突圍三路的名字與犧牲者并排鐫刻。

抗戰結束，王效禹隨部改編，先后任清河軍區獨立團政委、渤海縱隊政治部干部。新中國成立后，調山東省檢察院副院長，正廳級。1957年反右風浪，他因為“組織觀點偏激”被劃右派，降為某機械廠副廠長。下車間的第一天，他提起舊傷，仍堅持跟工人一起扛鋼錠。

1966年局勢翻轉。熟悉地情、口碑尚在的他被推到前臺，幾個月內連跨數級，出任山東省革委會主任，又兼濟南軍區、省軍區第一政委，名義上等于正部。有人私下感嘆：“老王這是搭火箭。”王效禹卻對身邊人說：“風急浪高，別眨眼。”果不其然，1971年風向突變，他被撤職、開除黨籍，下放沾化徒駭河農場監督勞動。

農場的院落只有一扇吱呀作響的鐵門。院內雜草沒膝，幾架舊收割機歪在角落。他和老伴劉崇玉一人一間小屋，中間隔著一排麥秸垛。清晨打太極，午后種菜，夜里對著煤油燈練字。來串門的年輕人好奇地問：“老同志，現在算苦嗎？”他淡淡一句：“能寫字就不苦。”

1978年后，原處分被撤銷，黨籍恢復。組織安排他回青州休養，給了三間瓦房。墻上掛著戰爭年代的黑白照片，桌案上是鋪開的綿紙。他常對來訪子弟兵說：“身上若沒一門手藝，翻船時就抓不住木板。”那是他在農場悟出的活法。

進入八十年代末，他幾乎每天揮毫，抄寫毛主席詞、杜甫詩，也寫“清慎勤”“忠誠無畏”。遇到熟人求字，只要紙墨帶來，總會落款一幅，從不收禮。偶爾憶及陳戶突圍，他會停筆，指尖輕敲桌面，嘴里低念：“三十六人，命懸一線。”

1993年深冬，他向當地民政部門遞交申請，愿去烈士陵園做講解員。“想陪他們說說話。”批復遲遲沒有回音，他也不再追問，繼續在自家小院與鳥雀相對。1995年1月16日清晨，王效禹因病在老屋辭世，享年84歲。街坊抬棺經過鎮口，霧氣稀薄，石階上仍殘留當年他寫下的墨跡。