折騰，是年輕人活著的證明

我一直有一個(gè)也許有點(diǎn)刺耳的觀(guān)點(diǎn)——

今天很多父輩對(duì)年輕人的困境，其實(shí)沒(méi)有提供什么有效的判斷。

不是因?yàn)樗麄儔模且驗(yàn)樗麄兪褂玫慕?jīng)驗(yàn)，是在一個(gè)完全不同的時(shí)代積累的。他們那個(gè)年代，穩(wěn)定是真實(shí)的，路徑是清晰的，按照規(guī)矩走真的能到一個(gè)好地方。他們給出的建議，在他們的時(shí)代是對(duì)的。

照著做，就能贏，或者說(shuō)，至少不會(huì)輸?shù)锰珣K。

但他們沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)AI把一個(gè)行業(yè)徹底重塑是什么感覺(jué)，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)"學(xué)的東西三年后可能就沒(méi)用了"是什么感覺(jué)，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)"你不是不努力，是你努力的那件事本身在消失"是什么感覺(jué)。

這不是在批評(píng)父輩，是在說(shuō)：你拿一張舊地圖，在一片被重新劃分的土地上給人指路，真誠(chéng)但無(wú)效。

那對(duì)于當(dāng)下的年輕人來(lái)說(shuō)，有效的是什么？

B站今年五四出了一支片子，講的是"贏"，看標(biāo)題似乎又像是父輩那一套關(guān)于成功的說(shuō)教。

但我看完之后發(fā)現(xiàn)，其實(shí)整部短篇里真正在講的，是折騰。

片子里出現(xiàn)的都是B站上的UP主，各種各樣的人：

@有山先生，曾經(jīng)因?yàn)橐黄难晕母呖?分作文，直接手動(dòng)關(guān)上所有名牌大學(xué)校門(mén)。

但現(xiàn)在，他和200多萬(wàn)粉絲一起走遍全中國(guó)的萬(wàn)水千山，探討每一處名勝古跡背后的歷史淵源。

也有些up主記錄自己三年換71份工作，或是一個(gè)人就身兼編劇導(dǎo)演美術(shù)剪輯，獨(dú)自完成AI大片。

再或者，去旅行，去做手工，去玩Cosplay……

如果放在幾十年前，這些事和贏都沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系，它們不一定會(huì)帶來(lái)更高的職位，更多的錢(qián)，更安穩(wěn)的生活，讓你在各種同輩比較中脫穎而出。

但是你在注視著他們生活的時(shí)候，就是會(huì)覺(jué)得，他們那種非要折騰到底的勁兒，很酷。

折騰在中文里通常是一個(gè)貶義詞。父母批評(píng)你"凈瞎折騰"，是說(shuō)你不安分、不踏實(shí)、三心二意、消耗資源但沒(méi)有成果。

但這一切都基于一個(gè)確定的時(shí)代——路已經(jīng)鋪好了，老老實(shí)實(shí)走，總能到一個(gè)不錯(cuò)的地方。這時(shí)候亂動(dòng)，是在折損自己已有的優(yōu)勢(shì)。

問(wèn)題是，這已經(jīng)不是一個(gè)確定的時(shí)代了。

根據(jù)2025年人力資源和社會(huì)保障部發(fā)布的信息來(lái)看，就在過(guò)去一年，已經(jīng)多出了17個(gè)新職業(yè)，42個(gè)新工種。

包括旅拍定制師，睡眠健康管理師，甚至……牲畜經(jīng)紀(jì)人？

所以能看出來(lái)，其實(shí)現(xiàn)在的人生，更像一片正在被重新劃分的土地，也許有些路已經(jīng)沒(méi)了，有些路還沒(méi)有修，但也有些路，你不走進(jìn)去根本不知道通往怎樣的新天地。

所以，折騰的意義，就是先把這片路開(kāi)墾出來(lái)，先把晦暗的部分照亮，把眼前的迷霧撥開(kāi)。

事實(shí)上，百年前的五四，那批年輕人面對(duì)的是什么？

也是舊秩序在松動(dòng)，以前成立的一套規(guī)則正在失效，是"按照原來(lái)那條路走，說(shuō)不定到不了哪里"的困惑和恐懼。

他們當(dāng)然可以保守，可以等，可以繼續(xù)走那條快要消失的路。

但那批人里，有一部分選擇了折騰——折騰思想，折騰制度，折騰"到底什么才是對(duì)的"這個(gè)問(wèn)題。他們不是因?yàn)橹来鸢覆判袆?dòng)，是因?yàn)椴恍袆?dòng)更危險(xiǎn)。

這和今天的年輕人面對(duì)的，其實(shí)是同一種處境：世界在劇烈變化，舊路在收窄，新的可能性還沒(méi)成形。

但好在，年輕人那股折騰的勁兒，依然代代相傳。

我知道會(huì)有人說(shuō)，折騰，說(shuō)起來(lái)輕松，成本誰(shuí)來(lái)承擔(dān)？

這個(gè)反駁很真實(shí)，我不想回避它。

折騰確實(shí)有代價(jià)，就像B站同樣有很多up主，內(nèi)容質(zhì)量也很高，持續(xù)更新好幾年，但未必都能把熱愛(ài)完全變成工作，養(yǎng)活自己。

只是這里有個(gè)比較，值得認(rèn)真想一想：

不折騰的代價(jià)是什么？

是在一條慢慢變窄的路上，越來(lái)越依賴(lài)一個(gè)越來(lái)越不穩(wěn)定的系統(tǒng)，同時(shí)慢慢喪失感知新可能性的能力。

經(jīng)濟(jì)學(xué)里有個(gè)概念叫"路徑依賴(lài)"——你用一條路越久，就越難換另一條路，不是因?yàn)閾Q不了，而是因?yàn)槟愕纳窠?jīng)已經(jīng)適應(yīng)了原來(lái)的路，換路本身變成了一件越來(lái)越難以啟動(dòng)的事。

所以折騰的代價(jià)，是當(dāng)下的不確定；不折騰的代價(jià)，是未來(lái)的固化。

這兩個(gè)代價(jià)都是真實(shí)的，但方向不同。一個(gè)是你主動(dòng)付出的探索成本，一個(gè)是你被動(dòng)積累的脆弱性。

這種情況下，最危險(xiǎn)的不是走錯(cuò)方向，而是在原地等待一條確定的路出現(xiàn)。

而且更多的時(shí)候，折騰的價(jià)值不總是一個(gè)結(jié)果，有時(shí)候它是一個(gè)信號(hào)——告訴你自己還是活的。

折騰的時(shí)候，我們的時(shí)間會(huì)變得更長(zhǎng)。

茨威格在《人類(lèi)群星閃耀時(shí)》里寫(xiě)過(guò)一句話(huà)。

大意是：歷史不是一條長(zhǎng)河，是由一個(gè)又一個(gè)閃耀的時(shí)刻組成的。哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲的那一刻，牛頓被蘋(píng)果砸中的那一刻，美國(guó)人贏得獨(dú)立大喊Freedom的那一刻——

這些時(shí)刻之外的一切，就像是浩瀚星空旁邊的暗物質(zhì)，若隱若現(xiàn)，你知道它們存在，但沒(méi)有人能證明它們存在。

換句話(huà)說(shuō)：不是所有活著的時(shí)間，都叫"活著"。

三十歲之后很多人會(huì)發(fā)現(xiàn)，小時(shí)候一個(gè)暑假長(zhǎng)得像一輩子，長(zhǎng)大之后一年嗖的一下就過(guò)去了。時(shí)間不是一條均勻流淌的河，時(shí)間是彈簧——你折騰得多，它就伸得長(zhǎng)；你什么都不做，它就縮成一團(tuán)，塞在回憶里找不到。

你躺在床上刷了一天手機(jī)，你的時(shí)間確實(shí)過(guò)去了，但你什么都沒(méi)變——你的世界沒(méi)有多一個(gè)畫(huà)面，沒(méi)有多一種感受，沒(méi)有多一種理解，那一天就像暗物質(zhì)一樣，存在過(guò)但無(wú)法被證明。

而折騰的每一天，你在經(jīng)歷新東西，你在遇到意外，你在被迫適應(yīng)，你在打開(kāi)新的感知通道——這些變化積累起來(lái)，就成了你生命里能被證明的時(shí)刻。

就像茨威格所說(shuō)的，人類(lèi)歷史是由閃耀的時(shí)刻構(gòu)成的——事實(shí)上我們每個(gè)人的一生，也都是同樣的一段歷史。

折騰讓人"活得更長(zhǎng)"，不是玄學(xué)，是你真正擁有更多"閃耀時(shí)刻"的結(jié)果。

問(wèn)題是，那些閃耀的時(shí)刻，不會(huì)憑空出現(xiàn)——它需要你先折騰，先走出那張畫(huà)好的流程圖，先去經(jīng)歷那些"不知道有沒(méi)有用"的時(shí)刻。

折騰不是人生的KPI，折騰是活著的證明。

所以我想，是時(shí)候給“折騰”這個(gè)詞，賦予一些新的意義了。

當(dāng)我們的父輩站在確定的路線(xiàn)上，拿著完整的地圖對(duì)我們說(shuō)，別瞎折騰，沒(méi)什么用的時(shí)候，其實(shí)也許，就像是熊浩在視頻里所表達(dá)的那樣——

這一代的年輕人，和父輩根本沒(méi)有站在同一個(gè)賽場(chǎng)上。

我們不需要去爭(zhēng)論誰(shuí)輸誰(shuí)贏，誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，當(dāng)年輕人需要通過(guò)折騰，去打開(kāi)那個(gè)混沌未知的新世界時(shí)，也從來(lái)不需要父輩的喝彩，加油，或是手下留情。

我們只需要在各自的戰(zhàn)場(chǎng)上，各自的人生里，各自精彩和閃耀。

無(wú)論是百年前的五四，還是如今的前所未有之大變局——

每一代年輕人，都會(huì)贏得自己人生里那個(gè)光彩熠熠的瞬間。