鄧文迪前夫一家的“豪門戰(zhàn)爭”

作者 | 于辛巴

編輯 | 芝士咸魚、野格

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

對很多中國讀者來說，提到魯伯特·默多克這個(gè)名字，往往會(huì)先想到鄧文迪的前夫。

但在西方世界，他更重要的身份，是橫跨新聞、電視、電影產(chǎn)業(yè)的傳媒大亨，也是著名美劇《繼承之戰(zhàn)》的現(xiàn)實(shí)原型：一個(gè)手握權(quán)力卻始終無法放手的父親，以及他身后被競爭維系的家庭。

默多克家族合照，圖片源于網(wǎng)絡(luò)

2023年，92歲的傳媒大亨魯伯特·默多克（下文簡稱默多克）宣布退休，試圖修改家族信托條款，將原本由四個(gè)年長子女共享的投票權(quán)集中到長子拉克蘭手中。其余三名子女聯(lián)合反對，和自己的親生父親對簿公堂，一場持續(xù)近兩年、牽動(dòng)全球目光的繼承大戰(zhàn)就此爆發(fā)。

近日，紀(jì)錄片《權(quán)力王朝：默多克家族》在NETFLIX上線。通過此前未公開的庭審材料，這場豪門內(nèi)斗終于被完整攤開：表面上，子女們爭的是家族信托和繼承順位；實(shí)際上，他們爭的是父親的認(rèn)可，以及誰才配接過那個(gè)龐大的傳媒帝國。

紀(jì)錄片《權(quán)力王朝：默多克家族》的封面，展示了老默多克與幾位子女的緊張關(guān)系。

有人這樣評價(jià)默多克的教育方式：“他不是在養(yǎng)孩子，而是在培養(yǎng)角斗士，讓他們相互廝殺，去爭奪他的愛與帝國。”

默多克的權(quán)力之路

要讀懂這場家族之戰(zhàn)，得先讀懂發(fā)動(dòng)這場“戰(zhàn)爭”的人。

作為全球最具影響力的傳媒大亨，默多克的成功之路堪稱傳奇。

他出生于澳大利亞的報(bào)業(yè)家庭，父親曾是一名戰(zhàn)地記者，后來創(chuàng)立了屬于自己的新聞機(jī)構(gòu)。1952年，父親因病去世，正在牛津大學(xué)讀書的他回鄉(xiāng)接管了家族報(bào)業(yè)。

面對持續(xù)虧損的報(bào)紙，默多克先賣掉部分資產(chǎn)，保住《星期日郵報(bào)》和《新聞報(bào)》，隨后大刀闊斧地調(diào)整辦報(bào)風(fēng)格：社會(huì)案件、桃色丑聞輪番登上版面，勁爆標(biāo)題配合通俗文風(fēng)，原本沉悶的地方報(bào)紙，很快被他做成了賺錢機(jī)器。這成了他擴(kuò)張媒體帝國的起點(diǎn)。

此后十年間，默多克以收購與擴(kuò)張為重心，在澳大利亞創(chuàng)辦全國性報(bào)紙《澳大利亞人報(bào)》，坐穩(wěn)本土報(bào)業(yè)頭把交椅；隨后進(jìn)軍英國，拿下《世界新聞報(bào)》《太陽報(bào)》和《泰晤士報(bào)》，從通俗小報(bào)到主流大報(bào)，一步步打通英國輿論場。

年輕時(shí)的默多克

他的野心并不局限于紙媒，也將目光投向了電視行業(yè)。1980年代，他收購陷入困境的20世紀(jì)福克斯公司和多家電視臺(tái)，合并成立福克斯廣播公司，以鮮明的保守立場、高強(qiáng)度評論和情緒化敘事迅速崛起，短短數(shù)年便成為美國收視率最高的有線新聞網(wǎng)。2007年，默多克出資50億美元收購了道瓊斯公司，將《華爾街日報(bào)》收入囊中，補(bǔ)齊最后一塊拼圖。

至此，默多克的傳媒帝國橫跨三大洲，覆蓋報(bào)紙、電視和互聯(lián)網(wǎng)，涵蓋體育、娛樂、財(cái)經(jīng)和政治等多個(gè)領(lǐng)域。他所掌握的，早已不只是媒體資產(chǎn)，更是一種足以影響輿論、左右政治風(fēng)向的權(quán)力。

《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》曾評價(jià)，默多克擅長利用“3S”風(fēng)格（即Sex性、Scandal丑聞、Sport運(yùn)動(dòng)），強(qiáng)調(diào)聳人聽聞的標(biāo)題、八卦新聞和娛樂內(nèi)容，以吸引大眾讀者。有人稱他改寫了傳媒業(yè)，也有人批評他讓新聞變得越來越粗俗、不擇手段。

曾有一位記者去采訪默多克，問他：“在你的商業(yè)帝國里最能帶給你快樂的是什么？”

默多克幾乎不假思索地回答：“參與每天的新聞編輯報(bào)道……去影響民眾。”

《太陽報(bào)》曾以報(bào)道嚴(yán)肅新聞著稱。默多克接手后，該報(bào)成了有名的“小黃報(bào)”，最顯著的特征便是每天的第三版都刊登一張無上衣女郎的大幅照片。此外，《太陽報(bào)》多次炒作名人秘聞和或真或假的政治八卦，還曾刊登過英國首相兩張布萊爾和薩達(dá)姆的“半裸照片”。

真正把爭議推向頂點(diǎn)的，是震驚英國的“竊聽門”事件。21世紀(jì)初，默多克旗下《世界新聞報(bào)》被曝長期非法侵入公眾手機(jī)語音信箱，受害者從王室成員到普通民眾，人數(shù)多達(dá)4000人。其中最令公眾憤怒的，是英國少女米莉·道勒案：她失蹤后，報(bào)社雇傭的私家偵探非法竊聽其語音信箱，甚至刪除部分未讀留言，制造出她可能活著的假象，嚴(yán)重誤導(dǎo)了家屬與警方。

事件曝光后，英國輿論徹底沸騰，默多克被質(zhì)疑徹底背離了新聞行業(yè)的職業(yè)操守與道德底線，成了“頭號(hào)公敵”，引發(fā)英國民眾大規(guī)模抗議活動(dòng)。最終，這份擁有168年歷史的報(bào)紙被迫停刊。曾在該報(bào)工作的編輯格雷姆·詹森事后直言：“默多克旗下的《世界新聞報(bào)》，其實(shí)是一個(gè)有組織的犯罪集團(tuán)。”

英國議會(huì)曾就“竊聽門”事件質(zhì)詢默多克，有人認(rèn)為這是默多克媒體帝國崩潰的開始，圖片源于中新網(wǎng)

此外，默多克長期被詬病利用旗下媒體矩陣操控輿論、干預(yù)各國選舉。澳大利亞前總理陸克文曾公開指責(zé)新聞集團(tuán)利用輿論手段扭曲民主秩序。

如今看來，默多克真正迷戀的，或許從來不是財(cái)富本身，而是控制力。正是這份控制欲，讓他成功締造史上最龐大的傳媒帝國，也最終延伸進(jìn)家庭，為日后的家族分裂埋下了隱憂。

現(xiàn)實(shí)版“繼承之戰(zhàn)”

默多克擴(kuò)張帝國的同時(shí)，也在不斷重組自己的家庭。

他一生經(jīng)歷五段婚姻，育有六個(gè)子女。不同婚姻留下的孩子，被放在家族內(nèi)部不同的位置上，擁有截然不同的命運(yùn)。

長女普魯?shù)撬梗悄嗫伺c第一任妻子帕特里夏·布克所生。由于父母很早便離婚，她自小就游離在家族的核心生活之外，始終處于邊緣位置，與家族的聯(lián)系更多只停留在血緣層面。她甚至曾接受專訪，憤怒地講述了父親的公開漠視給她造成的傷害。

默多克長女普魯?shù)撬?/p>

真正被放進(jìn)繼承棋局的，是默多克與第二任妻子安娜所生的三個(gè)孩子：伊麗莎白、拉克蘭和詹姆斯。

從左到右分別是：伊麗莎白、拉克蘭、詹姆斯

次女伊麗莎白被認(rèn)為是“最像默多克的孩子”。她極具商業(yè)天賦，曾帶領(lǐng)公司獲國際艾美獎(jiǎng)，在電視行業(yè)做出不俗成績。但在默多克的權(quán)力體系里，能力并不自動(dòng)等于機(jī)會(huì)。

據(jù)默多克公司職員所言，他本人有“厭女”傾向，甚至曾公開表示“有孩子的女性只能投入95%的精力在工作上。”父親的性別偏見，成了伊麗莎白前進(jìn)的阻礙，讓她始終難以獲得與兄長同等的競爭機(jī)會(huì)。

于是，繼承人的角逐從一開始就落在兩個(gè)兒子拉克蘭和詹姆斯之間。

有消息稱，二人幾乎出生就成了競爭對手，“兄弟二人在父親面前爭取表現(xiàn)，是一場自青少年時(shí)期就開始的競賽，他們?yōu)榱双@得父親認(rèn)可幾乎不擇手段”。

中間是老默多克，旁邊是他的兩個(gè)兒子

長子拉克蘭是外界早年最看好的人選。他性格穩(wěn)重，循規(guī)蹈矩，大學(xué)畢業(yè)后很早進(jìn)入家族企業(yè)，按部就班地走上管理層路徑，是更符合傳統(tǒng)期待的“長子”形象；相比之下，次子詹姆斯年輕時(shí)更叛逆，一度輟學(xué)創(chuàng)辦唱片公司，對家族事業(yè)興趣寥寥，看上去并不像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的繼承人。

然而，拉克蘭曾因內(nèi)部權(quán)力斗爭離開家族企業(yè)，默多克一度轉(zhuǎn)而扶持詹姆斯，將資源越來越多地傾斜給次子，收購了他的唱片公司，讓詹姆斯逐漸進(jìn)入集團(tuán)權(quán)力核心。直到“竊聽門”丑聞爆發(fā)后，詹姆斯作為英國業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人引咎辭職。

幾年后，拉克蘭回歸家族企業(yè)，繼承權(quán)再次向長子傾斜。父親的偏愛、外部丑聞的沖擊，輪番改寫著兄弟二人的位置，也讓這場繼承競爭不斷升級(jí)。

《繼承之戰(zhàn)》劇照

這一時(shí)期，默多克的個(gè)人生活也同樣精彩。1999年，他與第二任妻子安娜離婚后，很快與鄧文迪閃婚，有了兩個(gè)女兒。默多克的家庭結(jié)構(gòu)再次出現(xiàn)變化，最年長的四個(gè)孩子已經(jīng)深度卷入繼承問題，年幼的兩個(gè)女兒則來自新的一段婚姻，她們的出現(xiàn)，讓原本就緊繃的繼承安排變得更加微妙。

默多克與鄧文迪的婚姻持續(xù)了14年后，又先后和模特杰麗·霍爾、分子生物學(xué)家埃琳娜·朱科娃先后步入婚姻殿堂，圖片源于網(wǎng)絡(luò)

在和安娜離婚前，默多克已經(jīng)68歲。按照加州法律規(guī)定，夫妻二人婚姻一旦超過30年，離婚時(shí)就可以對半分財(cái)產(chǎn)。但為了3名親生子女的繼承權(quán)，安娜最終放棄分走默多克一半家產(chǎn)，轉(zhuǎn)而選擇了高達(dá)17億美元的分手費(fèi)，其中包括1億美元的現(xiàn)金。

為了穩(wěn)定家族資產(chǎn)傳承、避免因離婚引發(fā)的資產(chǎn)動(dòng)蕩，默多克曾與安娜達(dá)成關(guān)鍵協(xié)議：

以不可撤銷形式設(shè)立家族信托，將福克斯、新聞集團(tuán)等核心資產(chǎn)的投票權(quán)裝入信托。該信托基金持有兩家公司約40%的表決權(quán)股，估值約70億美元，共設(shè)8個(gè)投票權(quán)：默多克本人占4個(gè)，四名年長子女（普魯?shù)撬埂⒁聋惿住⒗颂m、詹姆斯）各占1個(gè)，旨在保障共同繼承。鄧文迪所生的兩個(gè)女兒后來也被納入新的信托安排中，可分享財(cái)富收益，但無投票權(quán)。

這一架構(gòu)本意是穩(wěn)定傳承，卻成為二十多年后家族對簿公堂、爆發(fā)“繼承之戰(zhàn)”的導(dǎo)火索。

一場沒有贏家的家族內(nèi)戰(zhàn)

默多克家族的繼承權(quán)，本質(zhì)上是一場終身制考核。

他用幾十年的時(shí)間，觀察、篩選每一個(gè)孩子，誰更符合他的期待、堅(jiān)守他的立場，誰就能獲得權(quán)力。誰偏離路線、與他理念沖突，誰隨時(shí)可能被排除在外。

2023年，默多克宣布退休時(shí)，試圖修改家族信托條款，將原本由四個(gè)年長子女共享的投票權(quán)集中到長子拉克蘭手中，美其名曰“家庭和諧計(jì)劃”。其余三位子女強(qiáng)烈反對，訴諸內(nèi)華達(dá)州法庭。

為了互相指證，家庭成員們提交了數(shù)千頁材料，包括多年往來的郵件和短信，數(shù)十年的家丑被盡數(shù)攤開。

據(jù)悉，當(dāng)小兒子詹姆斯和父親的律師對談時(shí)，默多克會(huì)讓律師問一些尖銳的私人問題：“你靠自己取得過什么成就嗎？”“你為什么從不為生活中犯的錯(cuò)誤負(fù)責(zé)？”甚至還質(zhì)問詹姆斯，“你為什么忙到忘了打電話給你的父親恭賀九十大壽？”而此時(shí)，默多克就坐在旁邊。

據(jù)稱，默多克的子女正是看了這部劇，才開始催促父親進(jìn)行遺產(chǎn)分配，圖片源于《繼承之戰(zhàn)》

2024年庭審階段，普魯?shù)撬埂⒁聋惿缀驼材匪挂欢仍噲D和父親緩和關(guān)系。他們擔(dān)心這場“破壞性的訴訟”會(huì)給家族帶來永久裂痕，于是聯(lián)名給父親寫郵件，希望暫停官司，一家人坐下來談。

然而，默多克的回應(yīng)異常冰冷：

“我比以往任何時(shí)候都更確信，我是對的。如果你們有話要說，就去找我的律師。”

在默多克心里，子女是否值得被托付權(quán)力，關(guān)鍵似乎從來不只是親情，而是誰更能延續(xù)他的傳媒理念與政治立場。

長子拉克蘭之所以在晚年重新成為默多克最堅(jiān)定的選擇，原因并不復(fù)雜。默多克最在意的，是確保福克斯等核心媒體繼續(xù)保持保守立場，這是他鞏固政治影響力的關(guān)鍵。福克斯新聞長期扮演著美國保守派最重要的輿論陣地之一，誰控制福克斯，誰就握有影響選舉、塑造公眾情緒的重要杠桿。

幾個(gè)孩子里，只有拉克蘭始終更接近默多克的路線。詹姆斯則越來越公開地站到另一邊，多次公開表達(dá)福克斯新聞的不滿。

2020年，澳大利亞發(fā)生了長達(dá)半年多的山火，是澳大利亞有記錄以來最猛烈火災(zāi)季之一。默多克旗下媒體否認(rèn)山火是氣候變化導(dǎo)致。詹姆斯和妻子凱瑟琳卻怒斥福克斯新聞和新聞集團(tuán)“氣候變化否認(rèn)主義”，徹底和默多克站在了對立面。

也正因此，默多克晚年執(zhí)意改寫信托，并不只是偏愛長子。他真正焦慮的是，一旦自己離世，拉克蘭手中的一票根本不足以左右局面，如果其他兄弟姐妹聯(lián)手，完全可能改變新聞集團(tuán)的方向，動(dòng)搖他打造多年的媒體根基。

為了贏得這場訴訟，默多克甚至聘請了美國前司法部長比爾巴爾來作為其信托基金的新執(zhí)行董事。這位大權(quán)在握一輩子的傳媒巨頭，大概從未想過自己能輸。

但這場官司沒有如他所愿。內(nèi)華達(dá)法庭駁回了修改信托的請求，認(rèn)定他無權(quán)僅憑個(gè)人意志剝奪其他既定受益人的權(quán)利，法官甚至嚴(yán)厲指責(zé)默多克和拉克蘭的計(jì)劃有明顯的操控意圖。

這并沒有讓默多克放棄。又經(jīng)過一年的拉據(jù)后，去年9月，默多克家族達(dá)成了代價(jià)高昂的和解：

普魯?shù)撬埂⒁聋惿缀驼材匪谷优畯氐淄顺龊诵男磐校鳛榻粨Q，每人獲得約11億美元的巨額現(xiàn)金補(bǔ)償。長子拉克蘭則成為真正意義上的權(quán)力繼承者，默多克也終于完成了對接班人的最后指定。

從結(jié)果看，默多克贏了。他的帝國沒有失控，核心權(quán)力仍牢牢留在自己認(rèn)可的人手里。

但從家庭意義上說，這依然是一場沒有贏家的戰(zhàn)爭。幾名子女拿到了巨額財(cái)富，卻失去了彼此，也失去了和父親重新建立關(guān)系的可能。那些曾經(jīng)試圖修復(fù)裂痕的努力，最終都被擋在律師和訴狀之外。家人之間最私密的情緒、最難堪的舊賬，變成了法庭記錄的一部分。

美劇《繼承之戰(zhàn)》里，羅伊家族的孩子們始終在爭奪父親留下的位置，卻沒有一個(gè)人真正從中得到安寧。現(xiàn)實(shí)中的默多克家族也一樣，這場持續(xù)數(shù)十年的繼承博弈，早已在家族內(nèi)部刻下無法彌補(bǔ)的裂痕。

圖片源于網(wǎng)絡(luò)

默多克用一生建立起龐大的媒體王國，也用同樣長的時(shí)間，把家庭塑造成一個(gè)彼此競爭、彼此提防的權(quán)力現(xiàn)場。到頭來，他的帝國有了接班人，他的家庭卻早已分裂。

馮·舍曼在其《默多克家族的篝火》中曾提出一個(gè)貼切的比喻：默多克就像希臘神話中的邁達(dá)斯國王，因追求財(cái)富而使一切他觸及的事物都化為黃金，最終卻發(fā)現(xiàn)自己破壞了周圍的一切，“他積累了千億的財(cái)富，卻在無數(shù)的利益博弈中摧毀了他所珍視的一切，包括家庭、真相、甚至是他所操控的媒體。”

贏家拉克蘭，不過是沿著父親的老路前行——

王位之上，空無一人。

參考資料：

1.紀(jì)錄片《權(quán)力王朝：默多克家族》

2.中國慈善家雜志《親自操刀，94歲默多克重塑家族信托》

3.36氪《默多克家族的“繼承之戰(zhàn)”有大結(jié)局了》