老相機藏家王佳曄：AI時代，年輕人為何愛上膠片攝影？

▲王佳曄拍攝的C381 is Shooting空間

圖片來源：受訪者

近年，膠片攝影重回大眾視野，老相機從小眾收藏走向更廣泛的關注。王佳曄收藏膠片相機近 20 年，擁有藏品上百件，既包括百年前的古董相機，也有深受年輕人熱捧的、千禧年前后的經典機種。對他而言，相機并非僅供陳列的物件——“收藏相機就是得用”。

這份收藏一開始便源自攝影興趣，逐漸發展為對未知領域的好奇，王佳曄開始追逐那些沒見過的、未曾了解過的機型。

最初認識王佳曄，是在社交媒體上，他分享自己拍攝的老相機影像，帶著金色的柔光。后來他解釋，那是用100年前的老鏡頭拍攝的效果，“用100年前的鏡頭，拍下100年后的當下，這件事本身就蠻神奇的。”他如此說道。

▲C381 is Shooting的柜臺中擺滿了格式鏡頭和相機

我們在他的相機工作室碰面，空間不大，陳列緊密，柜里擺滿了相機。他穿著印著柯達標志的夾克坐在柜臺后，身份不言自明。

王佳曄開始玩攝影時，正值膠片相機和數碼相機迭代之際，那是2010年前后，數碼興起，膠片退潮。當時他在東京求學，入手了一臺單反，但發現那么大而重的機器，“人家都是專業拍攝用的，我是自己拍，很多功能用不著”。

▲王佳曄用徠卡MP+50/2拍攝的相片，2013年

他開始考慮使用更為輕便的膠片機，加上當時膠片機和膠片的價格下跌，他購入了人生第一臺老相機——徠卡，“那時機身加鏡頭一共才花了10萬日元，折合人民幣大約7000元。”如今這樣一套配置的徠卡相機價格已翻了快5倍。

他越玩越喜歡，著迷到了一個程度——他當時法律系在讀，讀到一半，覺得無聊，索性退學，重新報考攝影專業。最后考上最難進的日本大學攝影系，從黑白暗房學起，接受嚴謹的學院派攝影訓練。

留學時期，王佳曄就開始在相機店工作，幾乎把市面上能找到的老相機都用了一遍。“那時候膠卷也便宜，能找到的相機我都會去拍一點，很多人不可能去玩的機器，我也幾乎玩了個遍。”相機收藏就這樣開始積累了起來。

▲王佳曄使用徠卡MP + 35/2的自拍，2013年

2014年，王佳曄回國，一邊拍自己喜歡的東西，一邊開照相館、做過古董相機快閃店。隨著近年膠片相機復興，復古浪潮席卷全球，膠片相機開始被更多年輕人關注。

2025年，王佳曄成立了膠片相機工作室“C381 is Shooting”，除了相機、鏡頭，還展示有攝影書、影集。門口至今還掛著“試營業”的牌子，這里對于他來說是一個靈活機動的“據點”，是適合和朋友們聚在一起，聊相機、聊攝影的開放空間。

王佳曄最重要的藏品之一便是徠卡相機，玩老相機，徠卡占據核心位置。因為它徹底顛覆了過去相機的笨重體積，讓相機變得可以輕便攜帶。技術和工藝也是那個年代的頂級，機身在手里的手感、撥動快門的速度、精工的機械造型，完全稱得上是工藝品。

▲王佳曄向我們展示自己日常使用的徠卡相機

他珍藏了一臺徠卡M4黑漆，機身生產于上世紀60年代。黑漆造型在徠卡相機收藏中相較于其他版本，最為低調優雅，價格也更高，“這一套基本上就要20多萬”。另一臺徠卡DIII，產自1920—1930年，相機型號和商標都是手工鑲銀絲的，“現在做不出來這種感覺”，如今都是激光刻字，這個細節也成了鑒別年代的依據之一。

同年代的遮光罩也價值上萬元。“因為配件比機身更少，機身是大件，放得住，配件因為小常常隨手一扔就沒了。”在徠卡收藏圈里，甚至有一派是專門只收藏配件的。

▲佳能 VT Deluxe + 50/1.2 稀有黑漆版

王佳曄收藏

除了徠卡相機，他介紹一款非常少見的佳能相機，快門是相機底部的拉栓，拍照時撥動快門如同扣動扳機。王佳曄解釋說：“這是專門為新聞記者設計的，這樣眼睛在對焦的同時拉動快門就行，不會因為過片動作而改變構圖，方便迅速連續抓拍。”

他也很喜歡日產相機。“德國人機械做到頂了，但電子化一直做得不行。當單反時代全面電子化，就是日產相機的天下了。”

▲美能達TC-1

王佳曄收藏

他手邊就有一臺美能達的便攜相機TC-1，全自動擋，方便抓感覺，直接拍攝。另一臺康泰時的T3由保時捷設計，線條流暢，用料更是扎實上乘。近年因為明星帶貨，它重新火爆全網，成為備受年輕人追捧的機型。

▲轉換接口后電影鏡頭便能安裝在相機上

電影鏡頭是他收藏中的另一重要類別。Astro Berlin、Dallmeyer、Som Berthiot，都是以前電影院線用的鏡頭老品牌，改了接口后，可以用于相機，成像保留獨特的光學特征：背景虛化，光斑像鱗片、泡泡等，很有氛圍感。

“如果有所謂的鄙視鏈，那電影鏡頭應該算‘鄙視鏈’的頂端。”王佳曄笑道。在這條“鄙視鏈”中，玩膠片的很可能看不上玩數碼的，拍大畫幅的看不起拍中畫幅的，追求極致清晰和追求朦朧氛圍的兩派更是“對家”。

王佳曄自己的收藏標準主要有二：首先得是沒有見過的機型；或者是同一款，但是遇到有更好品相成色的，也會想收回來，“說到底，還是在追求一個稀缺性。”第二條標準是可用性，得能用。

▲從左至右：Dallmeyer Super-six 3inch

Som Berthiot Angulor 28/3.3

徠卡M3+Som Berthiot Flor 50/2.8 M40

Angenieux S1 50/1.8 (Rectaflex)

Angenieux S1 50/1.8 (L39)

王佳曄收藏

王佳曄說，相機能用和不能用，價值差別非常大。“雖然老相機擺著好看，自己不會去用是一件事，但它能不能用又是另一件事。我不喜歡相機放著不用，不用的話放著就想出手掉。”

同時，相機就像汽車一樣，放置著不用很容易壞。“例如鏡頭起霧了、鏡頭開膠了，基本都是因為閑置放出來的。”他自己最常用的是前文提到的徠卡M4還有美能達TC-1：“TC-1我已經用了好幾年，這已經是第二臺了”。但100多臺相機，也很容易顧不過來，王佳曄說自己需要不時去撥動一下每一臺的快門，讓它們靈活起來。

▲C381 is shooting空間中陳列的相機收藏

他的收藏還在不斷擴充，他最近迷上了國產老相機。早期的國產相機最著名的要屬紅旗牌和東風牌，生產于20世紀60至70年代。東風牌仿哈蘇機身，紅旗牌仿徠卡M3，品牌零件到現在甚至都能通用。

“當時在工業生產、科技上要追趕西方，相機制造工藝自然也不能落下。”這些相機當時只有官方報社的攝影師才有資格使用，所以流傳下來的大多出自新華社。

▲C381 is shooting空間中陳列的相機收藏

古董相機如此稀缺，王佳曄的收藏渠道主要是在線上，偶爾也會參加線下的拍賣會。在收藏的過程中，最具“意外之喜”的是利用不同國家、行業的信息差來“撿漏”。有人甚至在回收二手家電的地方或是數碼相機店，意外收獲稀有的徠卡相機。

還有歐洲人專門飛到日本來收日本的老相機，因為原產國可選擇數量更多、價格也會更低。王佳曄介紹道，目前國內老相機的價格算是全球較低的，所以也有很多外國人專程來上海淘貨。

在數碼拍照如此方便，手機一點成像、AI一鍵生成圖像的年代，近年來年輕人突然開始追逐“手搓”——迷上了膠片攝影。關于膠片相機為什么火了起來，王佳曄有自己的觀察：正是因為膠片拍攝的不確定性——沒法及時成像、所見即所得，同時拍攝時的光線、沖洗過程等充滿偶然性，讓每次拍攝充滿了不確定性帶來的驚喜。

▲王佳曄收藏的19世紀晚期—20世紀早期的古董相機

膠片攝影成像不準確、不清晰，在今天卻成為了魅力所在。人們迷戀膠片攝影的懷舊“濾鏡”、復古氛圍。甚至過期膠卷也都開始變得熱門。

“買過期膠卷，就像抽盲盒，我們叫‘賭卷’，不知道它洗出來會是什么效果，但‘有影不虧’，‘有影’就說明可能會有特別的濾鏡在上面，可能因為變質造成顏色上的偏離，會洗出來完全超出你想象的東西，其實年輕人想要的就是這個。”王佳曄進一步解釋道。

▲王佳曄用美能達TC-1拍攝的夏夜，2013年

在王佳曄看來，老派的拍攝方式也在因此回潮。“數碼相機最大的問題，可能就是每次拍完，大家會檢查拍得如何，然后再不斷進行調整，其實是錯過了下一個瞬間和新的感覺，打破了攝影的連續性。”而膠片相機沒那么方便，卻給了攝影者沉浸拍攝的氛圍。

▲朋友鏡頭下的王佳曄

當然，無法忽略的是機械相機的炫酷造型，使其成為類似潮玩一樣的藏品。“年輕玩家和老一輩的收藏風格不同，沒有那么嚴肅，老相機放在家里，它是很漂亮的一個收藏品，同時它還能拍照；帶出去又是一個很酷的時尚單品，具有社交屬性。”

王佳曄說：“玩相機和玩攝影其實是兩回事。”相機玩得好的不一定拍照好，而玩老相機，也早已不局限于它的拍攝功能。驅動收藏的是對未知的好奇這幾年，做有趣的內容，讓更多人了解膠片攝影的魅力，慢慢成為王佳曄工作的重心。

▲王佳曄和朋友們在南京舉辦的展覽

“造像機：相機與影像作品展”現場

他發現很多人好奇專業攝影師們用的是什么相機，拍出來的又是什么效果。他便和朋友們一起參與策劃了一場展覽，將數十臺古董相機，與使用這些相機拍出來的作品一起并置展出。

尾仲浩二用尼康F3拍下的城市；森山大道用奧林巴斯PEN-W拍下的犬；塔可重訪《詩經》中的地點，用哈蘇903SWC拍攝下歷史古跡如今的風貌……展覽挖掘影像和相機之間更深的關聯，強調影像在具體的行動和過程中被制造、被完成。

▲“造像機：相機與影像作品展”展覽現場

對于王佳曄來說，收藏老相機的原初動力便是對攝影的熱愛。未來，王佳曄想策劃一個主題為“一卷膠卷”的展覽，讓每個參與者拿到一臺相機，只拍一卷，36張照片，然后展出。“當拍攝數量有了限制，你就會不得不仔細構思這36張怎么去拍。”

▲C381 is shooting空間中的攝影作品

王佳曄收藏

除了收藏老相機，他還收藏攝影作品。“C381 is shooting”空間里便掛著許多知名攝影藝術家拍的植株與怪獸小玩具、山本昌南拍的“鳥”，這些影像都不是最為人熟知的作品，和收藏老相機的標準一樣——王佳曄喜歡與眾不同的攝影作品：“我不喜歡太有名的作品，如果是很有名的系列，我也會收藏其中不那么出名的作品。”

▲王佳曄收藏了不少日本藝術家的寶麗來相片

在這個空間中，攝影作品與攝影書同樣構成收藏的一部分，例如他收藏了很多深瀨昌久的作品集，“國內都沒人知道他的時候，我就買了”；攝影藝術家組合鳥頭很少見的一本影集，早期的攝影集，和著名的“新村”齊名。

▲王佳曄收藏的部分攝影作品

王佳曄最愛鈴木清的攝影書：“他之前做設計，整個書編輯得很流暢，和音樂一樣，節奏感特別好……黑白攝影里穿插彩色的、相似的照片反復出現來表現敘事和變奏、以圖像編撰虛擬的故事等等，非常超前”。

▲王佳曄收藏的部分影集和攝影書

在采訪的尾聲，對于長期收藏的動力，他的回答相對簡單，“最開始有想過把不同類型的相機都收集一遍，后來又覺得這樣毫無意義。在不了解時是享受擁有的過程，見過很多以后，想要擁有的閾值就變高了。”吸引他繼續收藏的，不再是擁有本身，而是尚未被認識的部分。

以上僅代表個人觀點

《收藏·拍賣》雜志公眾號獨家稿件

收錄于《收藏·拍賣》雜志2026年夏季刊

原標題《不止于懷舊：王佳曄與他的老相機收藏》

采訪、撰文：Ming

藝術媒體人

關注社會介入性的藝術和空間實踐

同時也感興趣于海外華人藝術群體城市藝術生態、亞文化等話題

轉載請注明來源