自古以來其實是個偽命題

自古以來這四個字一出口就自帶光環。好像只要搬出它，是非對錯就定了，爭論就可以結束了。

但你真要較個真，問一句：從哪個古開始？那個古是誰定的？憑什么那個古算數，更早的古就不算數？

大多數人就答不上來了。

因為自古以來從來不是一個歷史概念，它是一個政治概念、一個修辭武器、一張不需要驗證的萬能通行證。

咱們翻開歷史書，看看那些自古到底有多古。

秦朝時，始皇帝派大軍南征百越，設了桂林、象郡、南海三郡。

按秦朝的說法，這些地方自古就是秦朝的。

可百越人在這塊地上住了幾千年，他們的自古比秦朝的自古早了不知道多少輩。

秦始皇的刀砍過去之后，百越人的自古就作廢了，秦朝的自古就生效了。

你說這公平嗎？

歷史不問公平，只問刀快不快。

漢朝的時候，張騫鑿空西域，設了西域都護府。

從那以后，西域自古就是中國的。

可你問匈奴人答不答應？匈奴人在西域經營了幾百年，他們的自古比漢朝長得多。后來漢朝強了，匈奴跑了，西域的自古就換了主人。

再后來唐朝強了，設安西都護府，西域的自古又改姓李。

再后來清朝平定了準噶爾，西域的自古又改姓愛新覺羅。

你看，同一個地方，不同朝代有不同的自古。

哪個是真的？哪個都是真的，但哪個都不絕對。

因為自古的本質是現在的人為了現在的需要，從漫長的歷史里截取一段對自己有利的時間段，然后宣布：從這一段開始，就是自古了。

更荒唐的是，有些自古甚至不是截取，是編造。

唐朝人說他們的祖先是老子李耳，漢朝人說他們的祖先是堯舜，清朝人說他們的祖先是布庫里雍順——一個神話傳說里的人物。

這些自古有幾分真？但沒人敢質疑，因為質疑自古就是不敬祖宗，就是數典忘祖。于是，編出來的自古一代代傳下去，傳了一千年，假的也成了真的。

你看，這就是自古以來的魔法：不需要證據，只需要重復。

重復的次數夠了，假的就成了真的，真的反而沒人信了。

文化的自古也一樣。我們現在說中華傳統文化，好像是一個從古到今沒斷過的東西。

但你仔細想想，今天的所謂傳統有多少是清朝的？有多少是明朝的？有多少是漢唐的？又有多少是近幾十年重新發明、重新包裝的？

你穿的那身漢服跟真正的漢朝衣服差了十萬八千里。你過的傳統節日很多習俗是明清才有的。你掛在嘴邊的國學不過是清末民初那幫人從故紙堆里扒出來再加工的。

這些東西不是說不好，而是說，它們沒有你想象的那么古。它們一直在變，一直在被發明，一直在被重新解釋。

你以為你在繼承自古，其實你只是在繼承一個不斷被修改的、活著的、動態的東西。

你繼承的不是歷史，是當代人對歷史的想象。

疆域就更不用說了。中國現在的疆域跟秦朝一樣嗎？跟唐朝一樣嗎？跟元朝一樣嗎？跟明朝一樣嗎？跟清朝一樣嗎？都不一樣。

每個朝代的版圖都在變，有的朝代大一統，有的朝代四分五裂。你不能一邊承認清朝的版圖是自古，一邊不認元朝的版圖是自古。如果真要追自古，追到山頂洞人那會兒，全中國都是他們的，全人類都是他們的。

可山頂洞人的自古，現在誰認？

自古以來最大的問題，不是它假，而是它太方便了。方便到可以跳過一切復雜的論證，直接給你一個結論。

你不需要了解這個地區三千年來的民族遷徙、政權更迭、文化交融，你只需要知道一句話：它是我們的，自古就是。

這話多省事，多提氣，多不用動腦子。

可歷史從來不省事。

真實的歷史是一鍋亂燉，今天你煮我，明天我煮你，煮了幾千年，誰都說不清最初的食材是什么。

你非要從中撈出一塊肉，說這就是自古以來的正宗，那鍋底下的骨頭、菜葉、湯水算什么呢？

我不否定傳統，不否定歷史，不否定一個民族對自己過去的認同。我否定的是那種用自古二字來替代思考、來堵別人嘴、來給自己壯膽的習慣。

真正的底氣不是靠自古撐起來的，是靠今天和明天撐起來的。

你過去再牛，那是你祖宗的事。你今天不行，明天也不行，天天喊自古，除了讓自己舒服一點，有什么用？

歷史上那些真正強大的時代從來不用天天把自古掛在嘴邊。唐朝不用，漢朝不用，元朝也不用。

他們活在當時和未來，不需要回到過去找安慰。

只有心里發虛的時候，才拼命往回看，才拼命說自古我們如何如何。

說白了，自古以來是一個偽命題。不是因為歷史是假的，而是因為歷史從來沒有一個固定的、永恒的、所有人都認的起點。

每個人的古都不一樣，每個時代的古都不一樣。你今天認的這個古，明天可能就被推翻了。你現在覺得天經地義的傳統，一百年前可能根本不存在。

與其天天念叨自古，不如想想：我們自己能留下什么，讓幾百年后的人當作他們的自古？

這個比搬弄老祖宗的名字實在多了。

1.順帶，推薦一個非常棒的深度歷史類公眾號，我也?？础?/p>

PS：碼字不易，我這號也很少接廣告，所以我做自媒體寫文幾乎沒有任何收益。如果認可，還請朋友們不吝打賞，多多轉發，這樣我才有持續更新的動力。