鮮見(jiàn)老照片揭示張作霖年輕時(shí)真實(shí)樣貌,容貌甚至比兒子張學(xué)良還要帥氣,你見(jiàn)過(guò)嗎?
1909年初夏,奉天城內(nèi)氣候尚涼,一張黑白留影悄然定格:34歲的張作霖端坐鏡頭前,長(zhǎng)衫合領(lǐng),面色白凈,眉眼帶著幾分書(shū)卷氣。誰(shuí)能想到,這位身量不過(guò)一米六出頭、體重不足百斤的瘦削漢子,三年后就要在奉天軍界呼風(fēng)喚雨。
倒回到1875年,那一年他出生在海城金嶺,家徒四壁。13歲時(shí)父親被人打死,族里的一場(chǎng)倉(cāng)促報(bào)仇讓少年惹上官司,只得逃到外祖父家躲避。串街走巷學(xué)手藝,勉強(qiáng)糊口,個(gè)頭沒(méi)怎么長(zhǎng),眼神卻越來(lái)越凌厲。
![]()
甲午戰(zhàn)火燃起,闖關(guān)東的腳步停不下來(lái)。許多貧寒子弟找不到活路,只能提槍入伍或轉(zhuǎn)身上山。張作霖先是給清軍當(dāng)了幾個(gè)月火槍手,軍餉不濟(jì)便脫隊(duì)回鄉(xiāng),隨后被董大虎招入綠林。奉天鄉(xiāng)間動(dòng)蕩,商旅求保,地方官力不從心,草莽勢(shì)力水漲船高,他就在這股渾水里練膽,也練謀。
1896年前后,清廷改剿為撫。張作霖抓住窗口,與官府談條件,帶人馬編入新設(shè)的巡防營(yíng)。由此起步,他仿佛乘上快車(chē)。兩年、三級(jí),先管營(yíng)務(wù),再掌團(tuán)練,不到十年就掛上“奉天前路巡防營(yíng)統(tǒng)領(lǐng)”銅牌。那張儒雅照片正是此時(shí)所攝,看似溫和,卻已是數(shù)千槍口的主人。
![]()
辛亥鼎沸,北洋系抬頭。張作霖憑謹(jǐn)慎與靈活站穩(wěn)腳跟,時(shí)而低姿態(tài),時(shí)而出奇兵。1915年冬,北京召開(kāi)帝制籌安會(huì),袁世凱試水稱(chēng)帝,他披上紫紅洪憲袍服拍照致敬,嘴角帶笑,眼底卻藏著分寸感。知情人后來(lái)回憶,那身朝服他只穿過(guò)一次,“大帥說(shuō),這衣服留著作紀(jì)念,可別當(dāng)真。”話(huà)說(shuō)到此,他自嘲地?fù)]揮手,“行了,先把它掛柜里吧。”短短一句,半真半假,算計(jì)與世故盡顯。
掌握奉天之后,他開(kāi)始在家門(mén)口重塑舊禮。六房妻妾,十多個(gè)兒女,家法卻嚴(yán)。那張與學(xué)森、學(xué)浚的合影廣為流傳:父親面帶笑意,兩個(gè)男孩板著小臉,腰桿筆直。隨便翻翻家書(shū),就能看到他的語(yǔ)氣硬得像山里石頭——“讀書(shū)須有恒”“莫因吾有軍權(quán)便恣意妄為”。外人驚訝這位“草莽皇帝”竟如此強(qiáng)調(diào)家規(guī)。
進(jìn)入1920年代,直奉反復(fù)鏖戰(zhàn)。奉軍西進(jìn)、南下,又倏然敗退。張作霖從北京撤回沈陽(yáng),一邊調(diào)兵拒北伐,一邊對(duì)關(guān)東軍保持距離。面對(duì)日方逼債式的“鐵路借款”,他搖著紙扇只回一句:“慢慢談。”看似周旋,骨子里警惕。日方恨聲稱(chēng)他是“壓不倒的小個(gè)子”。
1928年6月3日夜,他乘專(zhuān)列離京。子彈上膛,車(chē)廂燈火昏黃,他與黑龍江督軍吳俊升對(duì)坐,小酌話(huà)舊。凌晨近四點(diǎn),列車(chē)駛?cè)牖使猛腿礃颍裨O(shè)的炸藥瞬時(shí)撕裂軌枕,火球沖天。吳俊升當(dāng)場(chǎng)身亡,張作霖被拋出車(chē)窗,遍體焦黑。次日清晨,他在帥府含糊囑咐:“莫與日本開(kāi)戰(zhàn)。”隨后氣絕,終年53歲。
消息傳來(lái),奉天街頭一片縞素。張學(xué)良臨危受命,接掌父輩留下的槍炮與旗號(hào)。北平方面的電報(bào)只用一句話(huà)確認(rèn)噩耗:“舊主業(yè)已歿,東三省待命。”這一天,中國(guó)近代軍閥舞臺(tái)的燈光驟然暗下一角,剩下的風(fēng)云仍在遠(yuǎn)方翻涌。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.