央視今晚播！48集年代大劇來(lái)襲，看完預(yù)告我想說(shuō)....

秦腔老藝人還在抄戲本,主角卻沒觀眾喝彩,五十年沉浮只為了活著

2024年6月的一個(gè)晚上，央視一套播放了《主角》這部劇，它是張藝謀首次擔(dān)任監(jiān)制的電視劇，改編自陳彥獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的小說(shuō)，故事圍繞陜西農(nóng)村姑娘憶秦娥展開，她從放羊娃起步，逐漸成長(zhǎng)為秦腔名角，她不是依靠運(yùn)氣上位，而是經(jīng)歷了排擠、誣陷和感情背叛，一步步走到舞臺(tái)中央。

這個(gè)劇里的角色沒有變成那種一路順風(fēng)的主角，她好幾次被劇團(tuán)趕出去，有一次連登臺(tái)唱戲的機(jī)會(huì)都沒了，她練功不是為了追求藝術(shù)，而是因?yàn)椴痪毦蜎]飯吃，張嘉益演的胡三元打鼓時(shí)手都震出血來(lái)，這不是演戲，是他真的把鼓點(diǎn)當(dāng)成自己的命，他摔東西、罵徒弟，看起來(lái)脾氣很壞，其實(shí)是因?yàn)樗聭虮桓牡妹婺咳恰?/p>

秦腔在2000年以后確實(shí)沒人看了，戲里有一段，憶秦娥帶著劇團(tuán)去鄉(xiāng)下演出，臺(tái)下只坐了三個(gè)老頭，還都是認(rèn)識(shí)的人，這情節(jié)不是編出來(lái)的，是按真實(shí)情況拍的，那時(shí)候劇團(tuán)發(fā)不出工資，演員只好改行去賣涼皮、開出租車，有人想申請(qǐng)非遺補(bǔ)貼，表格填完就沒消息了，戲里也沒喊要搶救非遺，就拍他們每天早上六點(diǎn)起來(lái)吊嗓子，就算沒觀眾也照樣練。

秦海璐扮演的宋師，原型是陜西戲曲研究院的老藝人，她說(shuō)過(guò)一句臺(tái)詞，戲比天大，命是戲的腳，這句話不是編劇編出來(lái)的，是老藝人經(jīng)常掛在嘴邊的，劇里用的全是原版秦腔唱段，比如《周仁回府》《殺廟》，這些唱段不是背景音樂(lè)，而是人物情緒的出口，唱到悲傷的地方，鏡頭切到她手在抖，這不是演技，是她真實(shí)的反應(yīng)。

憶秦娥結(jié)過(guò)兩次婚，都離了，不是她不想好好過(guò)日子，是戲班規(guī)矩太嚴(yán)，女演員不能隨便談戀愛，更不準(zhǔn)生孩子，怕壞了嗓子跟身段，她后來(lái)收養(yǎng)了一個(gè)孤女，教她唱戲，自己一輩子沒要孩子，戲里有個(gè)鏡頭，她睡前摸著戲服袖口，手指來(lái)回蹭著，比摸丈夫的臉還要輕柔，這個(gè)細(xì)節(jié)不是為了煽情，而是很多老藝人的真實(shí)習(xí)慣。

劇中插入了幾個(gè)紀(jì)錄片片段，一個(gè)是2006年某個(gè)縣劇團(tuán)解散時(shí)，演員們一起拍了合影，第二天就去了勞務(wù)市場(chǎng)找工作，另一個(gè)是2012年非遺名錄批準(zhǔn)下來(lái)了，申報(bào)材料卻堆在辦公室里沒人處理，這些事沒有旁白解釋，就讓畫面自己呈現(xiàn)，觀眾看到的不是文化衰落的概念，而是活生生的人在夾縫里繼續(xù)唱戲的樣子。

張嘉益他們拍戲時(shí)，特意找來(lái)幾位退休的秦腔演員當(dāng)顧問(wèn)，其中一位老先生七十多歲，天天守在片場(chǎng)看排練，發(fā)現(xiàn)動(dòng)作不對(duì)就立刻糾正，他說(shuō)現(xiàn)在年輕人學(xué)戲，先學(xué)會(huì)用手機(jī)直播，再學(xué)怎么甩水袖，這話聽著讓人不舒服，但現(xiàn)場(chǎng)沒人反駁。

憶秦娥沒有退出圈子，也沒有當(dāng)上院長(zhǎng)，她在縣城里辦了個(gè)小培訓(xùn)班，學(xué)生人數(shù)不多，十個(gè)里面有七個(gè)是因?yàn)槊鈱W(xué)費(fèi)才來(lái)的，她教的第一課不是唱腔，而是早起吊嗓子，別賴床，有天凌晨四點(diǎn)，攝像機(jī)偶然拍到她一個(gè)人在空劇場(chǎng)練習(xí)《殺廟》，聲音有些沙啞，但一句都沒有錯(cuò)。

劇組拍完戲,把一些道具捐給陜西的一個(gè)民間劇團(tuán),那位團(tuán)長(zhǎng)說(shuō),他們現(xiàn)在演出還穿著那套舊戲服,上面補(bǔ)丁連著補(bǔ)丁,但洗得很干凈。