一個34歲的年輕人,揣著滿兜的福利承諾走進紐約市政廳,本以為能改寫這座城市的劇本,結(jié)果不到四個月,劇本先把他自己改了——這就是2026年春天,紐約新市長佐赫蘭·馬姆達尼正在經(jīng)歷的事。賬面上百億美元的窟窿、州長擺出的冷臉、華爾街大佬的反擊、市議會的另起爐灶,把這位"民主社會主義者"上任以來許下的漂亮話,一條一條戳得稀爛。
![]()
2025年11月4日深夜,開票結(jié)果出來,34歲的紐約州議員、民主社會主義者佐赫蘭·馬姆達尼以50.3%的得票率擊敗前紐約州州長安德魯·科莫,當選紐約市第111任市長,同時成為該市史上首位穆斯林和印度裔以及最年輕的市長。支持者在布魯克林徹夜狂歡,仿佛紐約馬上要變樣了。
他靠什么贏的?翻翻競選清單就明白。他的政綱里寫著支持免費城市公交、凍結(jié)租金管制住房的租金,要讓市政府開五家雜貨店——每個行政區(qū)一家——壓低食品價格,普及兒童保育、建20萬套經(jīng)濟適用房,到2030年把最低工資拉到30美元。聽上去樣樣都好,普通人哪有不動心的。
熱鬧歸熱鬧,賬還是要算的。2026年1月1日宣誓就職沒幾天,他就召開發(fā)布會攤牌了。他公開了所謂"亞當斯預(yù)算危機"——一場由前市長埃里克·亞當斯多年管理失當造成的財政緊急狀況,使紐約市在2026和2027兩個財年面臨高達120億美元的預(yù)算缺口。
數(shù)字到底有多離譜?拿其中一項掰開看。亞當斯為2026財年的現(xiàn)金援助項目只編了8.6億美元,而最新預(yù)測顯示實際開銷接近17億美元,幾乎是原編預(yù)算的兩倍。這種藏在賬本底下的爛賬,一項接一項浮出水面。
按理說,接手這種爛攤子,新官應(yīng)當?shù)驼{(diào)收縮、量入為出。可他偏偏反著來。他對NBC紐約表示,自己不打算調(diào)整對競選承諾的預(yù)期,而這些承諾需要在120億美元缺口之外再追加數(shù)十億美元資金。一邊喊窮,一邊不肯撤掉自己掛出去的招牌——紐約人頭一回看清這位市長的"操作邏輯"。
![]()
錢從哪來?他的第一招還是老劇本:找有錢人開刀。可這一刀揮下去,先撞上的不是華爾街,而是奧爾巴尼的州政府大門。他提交的初步預(yù)算留下了54億美元的兩年期缺口,把上調(diào)房產(chǎn)稅說成最后手段,前提是州里不肯給富人和企業(yè)加稅;可州長霍楚已多次明確表示不支持任何新增稅收。
加稅此路不通,他轉(zhuǎn)而盯上房產(chǎn)稅。他的初步預(yù)算赤字達54億美元,并試圖把房產(chǎn)稅上調(diào)9.5%來填窟窿,這將是自2001至2002年"9·11"后經(jīng)濟衰退以來紐約市首次出現(xiàn)這種程度的加稅。最先嚷嚷的不是富人,是那些當初投他票的工薪族——自己買的小公寓、街角的小餐館,憑什么也得替這筆賬買單?
4月中旬那場風波,把他和富人的關(guān)系徹底撕破臉。4月15日,馬姆達尼跑到中央公園南220號那套2.4萬平方英尺的頂層公寓外錄視頻,推銷他的"非首要住所稅",這項年度費用針對價值超500萬美元、業(yè)主非全職居住的房產(chǎn),比如對沖基金CEO肯·格里芬以2.38億美元買下的這套頂層公寓。
格里芬是誰?華爾街響當當?shù)拿郑珻itadel基金的老板。視頻一傳開,對方那頭立刻反擊。
Citadel首席運營官杰拉爾德·比森向員工發(fā)出備忘錄,列出格里芬、Citadel及Citadel證券對紐約市的貢獻,強調(diào)公司及其2500名員工在過去五年間已繳納近23億美元州市稅款;格里芬本人累計向羅賓漢基金會、成功學(xué)院特許學(xué)校等機構(gòu)捐贈了6.5億美元。
更要命的是下一步。格里芬表示,由于馬姆達尼那段"令人不適""怪異"的視頻,公司在紐約的擴張計劃正在重新評估。他顯然沒明白,要向富人征稅,前提是得把富人留住,更不懂創(chuàng)造和保住工作崗位的重要性,對自己的政策如何沖擊工薪階層也毫不在意。一句話,市長想讓富人多交稅,富人卻開始琢磨怎么搬家。
往華盛頓求援?同樣是一盆冷水。共和黨控制的聯(lián)邦政府對紐約這種"民主社會主義"試驗毫無興趣,財政部那邊早就放話,紐約真要破產(chǎn),別指望聯(lián)邦掏錢。1975年福特總統(tǒng)那句"去死吧"的舊事,又被人翻了出來。
向州里要錢也別想痛快。州長那邊的脾氣,已經(jīng)從客氣變成不耐煩。上周馬姆達尼聯(lián)手市議長曼寧,推動削減一項州稅收抵免,希望為紐約市增加約10億美元收入,結(jié)果惹怒了州長。州長身邊的人透露,霍楚"非常生氣",認為馬姆達尼拖延推進縮減開支方案,還把預(yù)算僵局的責任甩給州府。
![]()
惹毛州長的代價立刻就到了。原本州府提議把"市長控制權(quán)"延長四年,如今可能壓縮成兩年,甚至完全不續(xù)期。本來手里就沒幾張牌,現(xiàn)在又被收走一張。
家門口的市議會也開始另開爐灶。市議會議長朱莉·梅寧端出了一份據(jù)她說不加稅、不削服務(wù)、不動儲備金就能補上60億美元赤字的預(yù)算方案,與馬姆達尼此前的方案完全是兩條路;馬姆達尼當即斥之為"不切實際"。他自己的方案則放話——如果拿不到更多州補助,房產(chǎn)稅將上調(diào)9.5%。
諷刺的是,他本人發(fā)布的數(shù)據(jù)也在打他自己的臉。4月6日他同時發(fā)布兩份報告,其中"真實生活成本評估"顯示,在紐約一個帶孩子的普通家庭一年大約要15.9萬美元才能維持基本體面生活,而按這個標準,紐約有62%的居民收入達不到。一邊說要讓大家生活得起,一邊自己宣布大多數(shù)人已經(jīng)活不起——邏輯上的窟窿,比預(yù)算上的還大。
不少專家則直接戳穿了那套"窮得沒辦法"的敘事。紐約市的預(yù)算規(guī)模比芝加哥、洛杉磯和休斯頓三座城市的市政預(yù)算加在一起還要大,紐約不存在收入問題,而是支出節(jié)奏問題。說白點,錢不是不夠,是花的方式有毛病。把毛病當政績,再用加稅去喂這套毛病,等于讓全城人陪著一起付學(xué)費。
街頭的氣氛,最能說明問題。5月7日,前市長邁克爾·布隆伯格在紐約街頭被人認出,有市民隔著人群沖他喊話,求他再出山。這位老市長沒多說,撂下一句"你得靠你自己了",轉(zhuǎn)身就走。簡短一句話,比任何評論都扎心——城市的方向盤已經(jīng)握在新人手里,可坐在車上的人,開始懷念能穩(wěn)穩(wěn)開車的老司機。
這百來天,馬姆達尼并沒有敗給敵人,他敗給了自己開出的清單。免費公交、免租凍結(jié)、20萬套可負擔住房、市辦雜貨店、30美元最低工資——這一長串承諾,原本是把他抬進市政廳的"梯子",如今變成壓垮自己的"秤砣"。把選舉當成發(fā)福利的比賽,把治理當成情緒的回應(yīng),賬單總有一天會自己找上門。
![]()
平均主義聽上去公平,操作起來卻經(jīng)常變成另一種掠奪:先許諾一份誰都得不到的盛宴,再把賬分攤給本來就不富裕的人。當這套邏輯撞上一個有真實賬本的城市,破產(chǎn)是必然的。馬姆達尼的百日,給所有迷信民粹口號的政客和選民,上了一堂代價高昂的公開課。
黑格爾那句老掉牙的話又被翻出來——人類從歷史里學(xué)到的唯一教訓(xùn),就是從不接受教訓(xùn)。紐約人這次大概也是如此。等到房產(chǎn)稅單送到信箱、地鐵仍舊擁擠、雜貨店貨架照樣空著的時候,那張投給"美好幻象"的選票,才會真正顯出它的重量。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.