四川
鐵門在身后鎖死，發(fā)出沉悶的一聲響。
我瞇著眼，八年來(lái)第一次看見完整的太陽(yáng)。它刺眼得讓人想流淚。
“萱萱！”
賈志遠(yuǎn)站在十米外。西裝、領(lǐng)帶、手里一捧玫瑰，像新郎官來(lái)接新娘。
“我來(lái)接你回家，”他朝前走了兩步，聲音哽咽，“以后一定好好補(bǔ)償你。”
我沒動(dòng)。
風(fēng)把他的頭發(fā)吹亂了，他瘦了，眼眶通紅，看起來(lái)確實(shí)像是真心悔過。
遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲喇叭。
我轉(zhuǎn)頭。那輛黑色的紅旗車停在路邊，掛著軍牌，臟兮兮的，像是開了很遠(yuǎn)的路。
車窗搖下來(lái)，露出一張曬得黝黑的臉。
唐景浩。
他看著我，沒說話，只是推開了副駕駛的門。
我拎起那只裝著我全部家當(dāng)?shù)木幙棿徊讲匠禽v車走過去。
賈志遠(yuǎn)的聲音從背后追過來(lái)：“萱萱！你上哪去？我……我是你丈夫！”
我沒回頭。
手搭上車門的時(shí)候，唐景浩從駕駛座探過身，遞給我一個(gè)牛皮紙信封。很薄，里頭只裝了一張疊得整整齊齊的紙。
我打開它。
是我哥馮軍輝的筆跡。
上面只寫了一行字——
“萱萱，哥對(duì)不起你。他們給的錢，哥收了。”
01
八年前我也站在法院門口。
那天也出太陽(yáng)，但我覺得冷，從骨頭縫里往外冒的那種冷。
法官念判決書的時(shí)候，我聽見旁聽席上繼母沈玉華在哭——哭得很大聲，好像她才是那個(gè)被判了八年的人。
賈倩倩坐在我后面一排，她一直在發(fā)抖。
我回頭看了她一眼，她整張臉都是白的，嘴唇哆嗦得說不出話。
她抓著我的手，說：“嫂子，你……你放心，我等你出來(lái)。”
我信了。
我他媽真信了。
那天晚上，賈志遠(yuǎn)在出租屋里給我煮了一碗面。面煮糊了，但他端到我面前的時(shí)候，眼淚啪嗒掉進(jìn)碗里。
“萱萱，我發(fā)誓，”他跪在我面前，舉起三根手指，“三年，最多三年我就打點(diǎn)好關(guān)系讓你出來(lái)。你受了多大委屈，我這輩子拿命還。”
我看著他，問他：“那你妹妹呢？”
“她……”賈志遠(yuǎn)低下頭，“她年紀(jì)小，考上研究生不容易。毀了就什么都沒了。”
他又抬起頭看我的眼睛：“可不一樣，萱萱，你是我老婆。”
我當(dāng)時(shí)想，老婆和小姑子，原來(lái)在他眼里是兩把秤。
但我想，都嫁了，都簽了字了，還能怎樣呢。
那天晚上我給我哥打電話。馮軍輝那時(shí)候還在工地上干活，電話那頭全是打樁的聲音。他扯著嗓子喊：“萱萱！你別怕！哥想辦法，肯定想辦法！”
三天后他出現(xiàn)在出租屋門口，拎著一只雞，一箱牛奶。
他坐在我對(duì)面，抽完了半包煙才開口：“萱萱，那個(gè)……志遠(yuǎn)家里的事，他們家說了，給十萬(wàn)。”
“什么錢？”
“你繼母……收的。”他掐滅煙頭，“算封口費(fèi)。”
我愣了半天，問他：“你收了多少？”
馮軍輝沒說話。
過了很久他說：“哥也沒辦法。”
那是我第一次覺得，我哥和我認(rèn)識(shí)的那個(gè)馮軍輝，好像不是同一個(gè)人。
小時(shí)候我被欺負(fù)，他抄著磚頭追人家三條街。
我媽死得早，爸工傷又癱了，他十六歲就輟學(xué)打工供我念書。
他說馮家就剩咱倆了，誰(shuí)欺負(fù)你，哥就跟他拼命。
可那天他說，嫂子，沒辦法。
我咬著牙問他：“什么叫沒辦法？”
他沒回答。
他把那根煙抽到煙屁股才說：“你進(jìn)去就幾年，忍忍就過去了。”
忍忍就過去了。
這句話后來(lái)在我腦子里轉(zhuǎn)了幾千遍。在監(jiān)獄里睡不著的時(shí)候，我就翻來(lái)覆去地想這句話。想我哥說這話的時(shí)候，臉上的表情到底是怎么樣的。
但那時(shí)候我沒時(shí)間想了。
判決書下來(lái)的第二天，我被押上車。
車開出去的時(shí)候，我回頭看——賈志遠(yuǎn)站在法院門口，一動(dòng)不動(dòng)地望著車屁股。
賈倩倩沒來(lái)。
繼母也沒來(lái)。
我哥站在路邊，叼著煙，背對(duì)著我。
我不知道他在看什么。
也許在看別處。
也許不敢看。
02
監(jiān)獄里的日子比我想的慢。
不是一天一天過的，是一個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)熬的。早上六點(diǎn)起床，晚上九點(diǎn)熄燈，中間所有的時(shí)間都像被人拉著拽著抻著，怎么走都走不完。
頭一年我?guī)缀鯖]哭。我心里憋著一股勁——三年，就三年，熬過去就好。
但我等來(lái)的不是三年。
第一年，賈志遠(yuǎn)來(lái)看過我一次。隔著玻璃，他瘦了不少，下巴上全是胡茬。他說廠子剛起步，忙，等穩(wěn)定了就來(lái)。
我說好。
第二年，他又來(lái)了一次。這次他剃了頭，穿了新西裝，看著精神了不少。他說賈倩倩研究生錄取了，家里高興得很。
我說：“那你什么時(shí)候接我出去？”
他愣了一下，低下頭，說：“再等等。”
第三年，他沒來(lái)。
第四年也沒來(lái)。
到第五年，我已經(jīng)不想等了。我不怨他忙，也不怨他忘了我。我怨的是——
沒有人告訴我我爸死了。
第三年冬天，我父親馮建軍走的。
等我從同監(jiān)的人手里拿到那封信，已經(jīng)是第四年春天了。信是我爸托人寫的，字歪歪扭扭，就兩行。
“萱萱，爸不行了。你在里面要好好的，別恨你哥。”
我把那張紙攥在手里攥了一整天。晚上熄了燈，我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里，悶著聲哭。
那是我坐牢以來(lái)第一次哭。
我爸這輩子沒過過一天好日子。
我媽走得早，他一個(gè)人拉扯我和我哥，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽。
后來(lái)工傷砸了腰，癱在床上七八年。
我去探監(jiān)的時(shí)候，賈志遠(yuǎn)從來(lái)沒跟我說過他爸身體不好。
他每次都說挺好的，家里都好，讓我別操心。
直到我老爸走了，我才知道——他走之前住了兩個(gè)月院，賈志遠(yuǎn)一次都沒去過。
賈家人怕花錢。
但繼母收的那十萬(wàn)塊，可一分沒少。
我在獄里想了很久，想我爸咽氣那會(huì)兒，身邊有沒有人。想他走的時(shí)候，有沒有喊著我的名字。
我想不下去。
03
在我最絕望的時(shí)候，收到過一封信。
信封很糙，郵戳是本地的，上面的字寫得端端正正，一筆一劃的。
“嫂子，我是軍輝哥的戰(zhàn)友，叫唐景浩。軍輝哥走之前跟我說過，他有個(gè)妹妹在里面。他說讓我有空照看著你，別讓你受欺負(fù)。你在里面別怕，有事給我寫信。每個(gè)月我給你存點(diǎn)錢，雖然不多，能用得上。等你出來(lái)了，哥帶你去吃好的。”
我看著那封信，眼淚又下來(lái)了。
但這次不一樣。這次不是因?yàn)殡y過，是因?yàn)椤?/p>
還有人記得我。
馮軍輝還記掛著我。
他走之前還在想我這個(gè)妹妹。
之后每個(gè)月，我賬戶里真的會(huì)多出五百塊。不多，但夠我買點(diǎn)日用品，買兩本書。
我寫過一封信回去，說謝謝。
他回信說：沒事，軍輝哥就是我的親哥，你就是我親妹子。
我沒回。
我不知道該怎么說。
我沒法告訴他，我入獄這件事，馮軍輝也推了一把。
我不知道他知不知道，他嘴里那個(gè)重情重義的軍輝哥，收了他妹夫五萬(wàn)塊錢，幫他妹夫勸妹妹頂罪。
我把那封信塞進(jìn)枕頭底下，再也沒給他回信。
但我記住了那個(gè)名字。
04
出獄前一天晚上，我?guī)缀跻灰箾]睡。
同監(jiān)的老大姐問我：出去了最想干什么？
我說：給我爸上墳。
她說還有呢？
我愣了半天，說：不知道。
我真的不知道。
八年了，外面的世界長(zhǎng)什么樣，我一點(diǎn)概念都沒有。
賈志遠(yuǎn)的廠子還在不在？
賈倩倩嫁了什么人？
繼母還住在我家老房子里嗎？
我哥留下的那些債，還清了沒有？
我不知道。
天亮的時(shí)候，管教來(lái)開門。
她遞給我一個(gè)袋子，說里面是我入獄時(shí)存的東西。
我打開看了一下——衣服早就穿不上了，相片全皺了，還有我爸跟我哥的兩張身份證。
我把身份證拿出來(lái)，貼身收好。
管教看了我一眼，說：“門口有人接你，你丈夫來(lái)了。”
賈志遠(yuǎn)。
我走出去的時(shí)候，手心全是汗。
然后我看見了那輛紅旗車。
唐景浩靠在車門上，手里夾著一根煙。他比我想象的年輕，黝黑瘦高，穿著一件舊迷彩，軍牌在陽(yáng)光下反射著光。
他看見我，把煙掐了，朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后賈志遠(yuǎn)的聲音響起來(lái)。
他捧著花，手里還拎著一個(gè)保溫桶，說是煮了我以前最愛喝的排骨湯。
“萱萱，咱們回家吧。”
他看著我，眼眶紅紅的。
我看著他，腦子里轉(zhuǎn)了很多東西。
想他跪在我面前發(fā)誓的樣子。
想他第二次探監(jiān)時(shí)那種躲閃的眼神。
想他跟我說賈倩倩考上研究生時(shí)眼底的興奮。
想我爸死的時(shí)候，他連個(gè)消息都沒給我。
我說：“志遠(yuǎn)，八年了。”
他點(diǎn)頭：“我知道，我對(duì)不起你。”
我說：“我爸死三年了。”
他愣住了。
聲音一下子就啞了：“萱萱，我……我不是故意瞞你，我怕你在里頭受不了。”
我說：“那你就別讓我知道？”
他張了張嘴，說不出話來(lái)。
我推開他的手，朝那輛紅旗車走過去。
05
唐景浩的車上很干凈，有一股淡淡的機(jī)油味。
他發(fā)動(dòng)車子，沒說話，從后座摸出一個(gè)塑料袋扔我腿上。里面是兩個(gè)肉包子，還冒著熱氣。
“一直熱著，等你出來(lái)吃。”
我咬了一口，眼淚差點(diǎn)下來(lái)。八年了，我沒吃過外面的包子。
車開上大路的時(shí)候，我從后視鏡里看見賈志遠(yuǎn)還站在原地，那束花掉在了地上，風(fēng)把花瓣吹得滿地都是。
唐景浩沉默了很久，才開口：“嫂子，我先帶你去個(gè)地方。”
我沒問去哪。
車開了兩個(gè)多小時(shí)，從城里一直開到了郊外的山上。路越走越窄，越走越荒，最后在一座山坡前停下來(lái)。
唐景浩熄了火，說：“到了。”
我下了車。
坡上長(zhǎng)滿了草，草中間立著一塊木頭樁子，上面沒有碑，只有一把褪了色的小木劍。
我認(rèn)出來(lái)，那是我爸在我五歲時(shí)給我削的。
上面刻著“萱”字。
馮建軍。
我的父親。
癱了八年，等我等了三年，到死都沒看我最后一眼。
我跪下去，手指摳進(jìn)泥土里。
“爸……”
我沒哭出聲。眼淚一顆一顆掉在地上，砸在泥土里，濺起小小的塵。
唐景浩站在遠(yuǎn)處，背過身去，給我留了空間。
我不知道跪了多久。膝蓋疼得站起來(lái)都費(fèi)勁。
唐景浩過來(lái)扶我，說：“嫂子，你哥走之前讓我告訴你，他對(duì)不起你。”
我抹了把臉，說：“他給賈志遠(yuǎn)當(dāng)說客，收了五萬(wàn)塊。”
唐景浩沒接話。
“你知道？”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“后來(lái)才知道的。軍輝哥走之前跟我說過這個(gè)事，讓我把這個(gè)給你。”
他從車?yán)锬贸鲆粋€(gè)牛皮紙信封。
我打開。
里面是我哥的筆跡。
“萱萱，哥對(duì)不起你。他們給的錢，哥收了。哥那時(shí)候確實(shí)沒辦法，志遠(yuǎn)說倩倩前途要緊，說你反正嫁到賈家了，就是一家人。哥當(dāng)時(shí)腦子渾，拿了錢。”
下面還有一行字，字跡很亂，像是后面才加上去的：“萱萱，我知道你恨我。但爸走的時(shí)候我在旁邊，爸說讓你好好活著，別記恨人。你記恨我就行，別記恨爸。”
我把那頁(yè)紙折好，收進(jìn)貼身的口袋里。
“他還說了什么？”
唐景浩說：“軍輝哥說，他這輩子沒臉見你。讓我替他照顧你。”
我沒說話。
我哥死了也有五年了。在工地上，塔吊鋼絲繩斷了，整個(gè)吊臂砸下來(lái)。人當(dāng)時(shí)就沒了。
我連他最后一面也沒見著。
馮家一家人，一個(gè)死在醫(yī)院，一個(gè)死在工地。
他們死的時(shí)候，我都在牢里。
06
我在老家住了三天。
說是老家，其實(shí)就是我爸留下的那個(gè)老院子。繼母沈玉華聽說我回來(lái)了，連夜收拾東西跑了，連個(gè)照面都沒打。
我在屋里翻了一遍。柜子里還留著我的舊衣服，都發(fā)霉了。抽屜里是我爸的藥瓶，全過期了。
最后一個(gè)鐵皮盒子，鎖著的。我找了把鉗子撬開。
里面是我爸的賬本。
字寫得很亂，歪歪扭扭的，有些地方墨水洇開了看不清。他是癱在床上一筆一筆寫的。
前面十幾年都正常，記的都是柴米油鹽，幾塊錢的賬都清清楚楚。
翻到后面幾頁(yè)，字跡明顯重了很多。
有一條：“軍輝拿老賈家五萬(wàn)塊。立字為據(jù)。萱萱，爸?jǐn)r不住。”
另一條：“老賈家給沈玉華十萬(wàn)。立字為據(jù)。萱萱，爸拿她沒辦法。”
再翻一頁(yè)，只有半句話：“萱萱在里面受苦，爸沒臉活。”
我合上賬本，塞進(jìn)自己包里。
然后我拿出手機(jī)，給賈志遠(yuǎn)打了個(gè)電話。
八年沒打他電話了，號(hào)碼我居然還記得。
響了三聲就接了。
“萱萱？”他的聲音很慌，“你終于肯接我電話了！”
“你舅舅是不是在交警隊(duì)干過？”
電話那頭沉默了。
“你不用說話，我替你說了。”我壓著聲音，“當(dāng)年賈倩倩撞人的那個(gè)路段，是不是有第三輛車的行車記錄儀？”
“萱萱……”
“你舅舅壓下來(lái)的，對(duì)不對(duì)？”
“萱萱，你聽我說……”
“你妹妹的人命，我爸的命，我八年的刑期。你覺得我還能聽你說什么？”
我掛了電話。
當(dāng)天晚上，唐景浩來(lái)了。他拿了一個(gè)黑色的移動(dòng)硬盤，放在我面前。
“這是軍輝哥出事前拍的東西。”
我接過來(lái)，插上電腦。
畫面很晃。是我哥用手機(jī)偷拍的，鏡頭對(duì)著賈志遠(yuǎn)和他舅舅在飯館里吃飯。
他舅舅說：“外甥，這案子你打算怎么辦？”
賈志遠(yuǎn)說：“舅，倩倩那邊肯定不能認(rèn)。她還年輕。”
他舅舅說：“人都撞死了，你不認(rèn)能行？”
賈志遠(yuǎn)說：“我讓我媳婦頂了。”
他舅舅愣了一下，然后笑了一聲：“你媳婦愿意？”
賈志遠(yuǎn)說：“她沒文化，好哄。”
我盯著那個(gè)畫面，盯了很久。
好哄。
原來(lái)我在他眼里，就是一個(gè)好哄的人。
我把硬盤拔下來(lái)，收好。
唐景浩說：“嫂子，你要怎么做，我都支持你。”
我腦子里很亂。但有一個(gè)念頭很清晰——
我要讓賈倩倩坐牢。
也要讓賈志遠(yuǎn)明白，我不是好哄的人。
07
三天后，賈倩倩來(lái)了。
她是自己找上門的。開著一輛白色的寶馬車，大著肚子，穿著名牌，踩著高跟鞋，搖搖晃晃地走進(jìn)我家院子。
我坐在門口擇菜。看見她的時(shí)候，手里的菜掉在了地上。
八年不見，她胖了不少，臉上的妝很濃，身上香得嗆人。
“馮樂萱，你有完沒完？”她站在我面前，叉著腰，“我已經(jīng)懷孕七個(gè)月了！你現(xiàn)在跑出來(lái)鬧什么？你是不是嫌我日子過得太舒坦？”
我站起來(lái)，拍了拍手上的泥。
“你懷孕了，跟我有什么關(guān)系？”
“你……”她瞪著我，“你是不是瘋了？你是不是要逼死我？”
“我逼你？”我說，“你醉駕撞死人的時(shí)候，怎么不說自己在逼人？”
“那都過去多少年了！”她急了，“那不是都判了嗎？你坐了牢，案子結(jié)了，你還想怎么樣？”
我說：“想讓你也坐牢。”
賈倩倩的臉一下子就白了。
但她很快又恢復(fù)了那副蠻橫的樣子：“你做夢(mèng)！我沒撞人！當(dāng)年是你自己認(rèn)的！”
“行車記錄儀拍到了你。”
她愣住了。嘴張了張，合不上。
“你……你哪來(lái)的？”
“我哥給我的。”
“你哥都死了！”她尖叫起來(lái)，“他一個(gè)死人，能給你什么！”
“他給了我證據(jù)。”
賈倩倩往后退了一步，臉色很難看。
她摸著肚子，聲音軟了一點(diǎn)：“嫂子，你看我都這樣了。你忍心讓我大著肚子進(jìn)去嗎？”
她又軟了幾分：“嫂子，我也是女人，你體諒體諒我。”
我看著她，笑了。
“你那一年體諒過我嗎？”
她沒回答。
“你嫂子替你坐牢的時(shí)候，你有沒有想過她也是女人？你爸你媽求我的時(shí)候，你有沒有說過一句謝謝？”
她低下頭，沒敢看我。
“你走吧，”我說，“法醫(yī)會(huì)來(lái)找你的。”
她抬起頭，眼眶突然就紅了。
“你要告我？”
“不是告你。是讓你自首。”
“我不去！”她猛地轉(zhuǎn)身，“你別嚇唬我！我不怕你！”
她上了車，發(fā)動(dòng)引擎，輪胎磨著地面發(fā)出一陣刺耳的聲響。
車開出很遠(yuǎn)，我還能聽見她在車?yán)锪R人。
我回到屋里，坐在椅子上。
手在發(fā)抖。
不是氣的，是害怕。
我突然發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)八年沒有跟人吵過架了。我甚至已經(jīng)快忘了怎么憤怒。
但今天，我感覺到了。
恨意像一團(tuán)火，燒得我渾身發(fā)抖。
08
賈志遠(yuǎn)又來(lái)了。
這次他沒捧花，也沒帶湯。他坐在門口的石階上，像條喪家之犬。
我打開門看見他的時(shí)候，心里什么感覺都沒有了。
“進(jìn)來(lái)吧。”
他跟著我進(jìn)了屋。屋里只有一個(gè)舊沙發(fā)，他坐下，雙手插在頭發(fā)里，半天沒說話。
“萱萱，我那個(gè)廠子……賣了。”
“湊了八十萬(wàn)，想給那老太太送去。”
“哪個(gè)老太太？”
“被撞死的那個(gè)男人，他娘。還活著。一個(gè)人住在鄉(xiāng)下。”
我突然想起一件事。
“你之前給我寄過錢？”
他愣了一下：“什么時(shí)候？”
“我坐牢的第二年開始，每個(gè)月五百塊。”
他的表情很復(fù)雜：“我……我確實(shí)每個(gè)月往你卡上存五百。你怎么知道的？”
“賬上寫著。”
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，又低下頭去：“那錢……你收到了嗎？”
“沒收到。”
他猛地抬起頭：“怎么可能？我每個(gè)月都存了的！”
我從抽屜里拿出那張銀行流水，放在他面前：“你自己看。”
他拿起來(lái)看了幾眼，臉色變了。
“這……這怎么可能？”
“每一筆存進(jìn)去，沒幾天就被人取走了。取款機(jī)是我家樓下那個(gè)。”
“沈玉華？”
他整個(gè)人像被抽空了一樣，癱在沙發(fā)上。
“我存了八年……我一分錢都沒耽誤過……”他喃喃著，“我每個(gè)月都提醒自己，不能忘，不能忘……我欠你的……”
“你是不是覺得，你存了錢，就等于還了債了？”
他沒說話。
“你是不是覺得，你賣了廠，湊了八十萬(wàn)，就能買一條命了？”
“那你還想讓我怎么樣！”他突然吼了起來(lái)，“我他媽也難受啊！你以為我好過嗎！這八年我哪一天睡過好覺！我天天都在想怎么補(bǔ)償你！”
“你補(bǔ)償我什么了？”我看著他，“你替我坐過一天牢嗎？你替你妹妹想過一天嗎？你去看過我爸一眼嗎？”
他張了張嘴，說不出話。
“你什么都沒有做。你只是用錢來(lái)騙自己，讓自己覺得你是個(gè)好人。”
他低下頭，肩膀開始發(fā)抖。
“我去自首。”
我愣住了。
“我去自首，”他抬起頭，眼睛通紅，“我?guī)臀颐妹庙斪铮易屛蚁眿D替我妹妹坐牢，我找人壓了證據(jù)。這些我都認(rèn)。”
我看著他，不知道該說什么。
“但萱萱，我求你一件事。”
“什么事？”
“別讓我爸媽知道。”
我沉默了很久。
“你自首了，他們自然就知道了。”
他低下頭，淚水順著臉頰滴在了地上。
我站起來(lái)，背對(duì)著他。
“賈志遠(yuǎn)，你在法院門口等著我就行。”
09
第二天，我去了一趟鄉(xiāng)下。
唐景浩開的車。他一句話沒多問，就跟著導(dǎo)航走了。
那是一個(gè)特別偏的村子，路不好走，全是泥巴。
到了村口，唐景浩停了車，指著前面一座瓦房說：“就是那家。”
我下了車，拎著兩箱牛奶和水果，走過去敲門。
門開了。
一個(gè)瘦巴巴的老太太站在門口，手里拿著一個(gè)舊瓷碗，碗里是白米飯，上頭擱著幾根咸菜。
她看著我，愣住了。
“你找誰(shuí)？”
“您是廖秀芬阿姨嗎？”
“是我。你是誰(shuí)？”
我不知道該怎么介紹自己。
“我是……那個(gè)撞死您兒子的司機(jī)的妹妹。”
她的臉色變了。
她把碗放在桌上，轉(zhuǎn)過身去。
“你來(lái)做啥？”
“我來(lái)……跟您說一聲對(duì)不起。”
她轉(zhuǎn)過身看著我，眼眶已經(jīng)紅了。
“你坐，我給你倒杯水。”
她端著水杯的手一直在抖。
“那個(gè)畜生，”她突然開口，“那個(gè)撞死我兒子的畜生，抓到了沒有？”
“抓到了。”
“關(guān)進(jìn)去了沒？”
“快了。”
她看著我，突然笑了一下。
“那就好。”
她沒再說話。
我坐在那里，不知道該說什么。屋子很小很破，屋頂上還漏著光。墻上的白灰掉了大半，露出里面的紅磚。
桌上放著一張黑白照片，是那個(gè)被撞死的男人。
跟我年紀(jì)差不多。
一個(gè)兒子死了，剩下一個(gè)老太太，住在這種地方。
我站起來(lái)，從口袋里摸出那個(gè)信封。里面有八千塊現(xiàn)金，是我從唐景浩那借的。
“阿姨，這個(gè)您拿著。”
她看了看那個(gè)信封，沒接。
“我不要。”
“您拿著。”
“我不要，”她把信封推回來(lái)，“撞死人的又不是你。我兒子沒了，你一個(gè)小姑娘，能賠得起嗎？”
我張了張嘴，什么都說不出來(lái)。
眼淚掉下來(lái)。
她看著我的眼淚，嘆了口氣。
“傻丫頭，哭什么？”
我搖了搖頭，說不出話來(lái)。
她走過來(lái)，拉著我的手，拍了拍。
“行了，行了。事情都過去了。你回去好好過日子，別惦記我這個(gè)老太婆。”
我站在門口，看著她露出缺了牙的笑容。
唐景浩站在車旁邊，看著我哭得不成了樣子。
10
翻案的事我沒再插手。
一切由唐景浩幫我找了律師。
賈倩倩被刑事拘留那天，她還在醫(yī)院里坐月子。孩子剛出生七天，身上還帶著產(chǎn)房的藥水味。
她躲在病房里，哭著喊：“我還沒滿月呢！你們不能抓我！”
法醫(yī)說：“女士，我們是依法執(zhí)行。”
她看著我站在走廊盡頭，突然就安靜了。
“馮樂萱，你滿意了？”
“你毀了我一輩子。”
我說：“那被你撞死的男人呢？誰(shuí)毀了他一輩子？”
賈志遠(yuǎn)沒有食言。他真的去自首了。
警方最后一次審訊我的時(shí)候，問我還追究不追究他的責(zé)任。
我想了很久。
“不是追究不追究的事。是他自己該承擔(dān)的，他就得承擔(dān)。”
那個(gè)警察看了我一眼，沒再說什么。
案子結(jié)了之后，我去了一趟我哥和我爸的墳。
兩座墳挨著，連碑都是后立的。我爸的碑上刻著“馮建軍”，我哥的碑上刻著“馮軍輝”。
“咱家不欠賈家的了。”
我把我爸的賬本從包里拿出來(lái)，放在墳前。
“你們好好睡。別惦記我。”
然后我把賈志遠(yuǎn)當(dāng)年送我的結(jié)婚戒指，和那張離婚證，一起放在墳前的香爐里。
火苗慢慢地、慢慢地燃起來(lái)。
燒了很久。
我站起來(lái)，轉(zhuǎn)身下山。
風(fēng)吹得很大，吹得路邊的草低下了腦袋。
唐景浩站在路口那輛紅旗車旁邊。
他身上還是那件舊迷彩，軍牌在夕陽(yáng)下反著光。
他沒說話，只是看著我。
我走過去，在他面前停下來(lái)。
“唐景浩。”
“嗯。”
“謝謝你。”
“沒事。軍輝哥讓我照顧你。”
我看著他的眼睛，說：“那你還管不管？”
他愣了一下。
“管。”
“那走吧。”
我拉開車門，坐上去。
他也上了車，打著了火。
風(fēng)吹起地上的落葉，滿天都是。
紅旗車轉(zhuǎn)了彎，朝著前面的路開去。
我從后視鏡里看見，那兩座墳越來(lái)越小，越來(lái)越遠(yuǎn)。
最后什么也看不見了。
“唐景浩，你餓不餓？”
“餓了。”
“我也想吃飯。”
“你想吃什么？”
我想了想。
“我想吃包子。那天出獄的時(shí)候你買的那個(gè)，挺好吃的。”
他笑了一下。
“那走，我?guī)闳ァ！?/p>
我靠在座椅上，看著窗外往后掠過的樹和田野。
天空很藍(lán)。
陽(yáng)光照在擋風(fēng)玻璃上，反射出金黃色的光。
我終于出來(lái)了。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
鳳凰網(wǎng)財(cái)經(jīng)
