記者證被當靶子！以色列少年圍攻記者，警方不保護反推人走

我原以為自己只是被卷入沖突，卻沒有意識到，佩戴著記者證的我，本身也是目標。警方終于趕到時，做的不是保護我們，而是把記者推開。“走，離開這里！”一名邊防警察一邊推搡我，一邊這樣喊道。

“你得停止拍攝，你在損害以色列的形象。”在耶路撒冷老城，一名年輕的哈雷迪男子用英語對我說。當時，在一年一度的耶路撒冷日旗幟游行開始前，以色列青少年正不斷涌入。站在他身邊的一些男孩，看起來不過12歲，試圖用手和小圓帽擋住我手機的鏡頭。大馬士革門外，也就是穆斯林區的主要入口處，一群極右翼青少年聚集在那里，高喊“阿拉伯人去死”。

我回答說：“我認為真正損害以色列形象的，是他們在做這些事，而不是我在拍攝。如果他們不這么做，我也不會拍。”

他想了想說：“你也許是對的，但把這些拍下來，會讓我們在國外背上壞名聲。”耶路撒冷日是一個國家節日，用來紀念1967年六日戰爭后，這座城市從約旦控制下獲得解放。每年這一天，成群的極右翼青年都會穿過老城，騷擾并襲擊阿拉伯店主。這種情況往往會在旗幟游行期間達到高潮。這個活動由極右翼團體組織，參加者手持以色列國旗穿行老城。游行原定下午4點開始，但有些人顯然想更早開始。

周四早些時候，大約下午1點，人群已經開始在這一帶游蕩。那些少年戴著厚厚編織的小圓帽，鬢角垂著長發，其中最小的看起來不過11歲。盡管警方設置了路障，他們還是成群結隊地闖了進來，專門尋找那些仍在營業的店鋪。由于擔心暴力，穆斯林區的大多數店主都會選擇關門。

在阿爾漢卡小巷，一群人一路跑過，拍打著店鋪緊閉的卷簾門。隨后，他們逼近一家還開著門的店鋪，混亂隨即爆發：叫喊聲四起，有人扔椅子，玻璃瓶在雙方之間飛來飛去。猶阿草根運動“站在一起”的活動人士當時也在現場，他們原本是來幫助保護城中的阿拉伯居民，便試圖擋在暴徒與阿拉伯男子之間，但暴力并沒有停止。

我原以為自己只是被卷入沖突，卻沒有意識到，佩戴著記者證的我，本身也是目標。我躲進墻邊一個凹進去的角落。一個玻璃瓶在我身旁的地面上炸裂，只有一小塊碎片擊中了我。投擲物還在不斷飛來，直到突然停下。

一名店主渾身發抖，用英語問我，為什么會發生這種事。他的前臂上有一道紅印，那是暴徒推搡他時留下的。他轉述說：“他們對先知穆罕默德說了非常難聽的話。”他有家人，當時只是順路來店里查看一點事情。

他得回到大馬士革門，但又害怕獨自過去。我告訴他，我可以陪他一起走，他同意了，盡管我們都很清楚，如果有人繼續發動攻擊，我們兩個人都會成為目標。走近路障時，他對我說：“我只是在尋找有同情心的人，真正有人性的人。”我們彼此祝愿平安與安全，但那一刻，這樣的話聽起來卻空洞得幾乎讓人無法承受。

回到老城后，更多人群仍在四處游蕩。其中一伙人在歷史教堂附近掀翻了一家店鋪，貨物碎了一地，有裝飾盤、燭臺和羊角號。他們堅信拍攝他們是違法的，于是試圖阻擋記者的鏡頭，還朝那些對他們喊回去的當地居民吐口水。整座城市仿佛都是他們的地盤，而部署在現場的數千名警察未能出手干預，更強化了這種感覺。

就在城門內側，記者和攝影記者拍照時，這群人對他們起哄辱罵——其中一名少年甚至把一位攝影記者相機上的鏡頭拆了下來。警方把媒體人員驅趕到一塊狹窄區域，說是為了更好地保護我們，而那些孩子仍在繼續跳舞。當左翼活動人士對暴徒的推搡和挑釁作出回應時，警方就會把活動人士拖走，人群則在一旁歡呼。

最終，所有活動人士都被警方驅離，或在警方勸說下離開了這一帶，現場只剩下少數記者。年輕的暴徒察覺自己占了上風，便開始逼近記者。一個仍裝滿水的瓶子砸中了我；一名中學生咯咯笑著，把一整杯咖啡潑向我。他們圍住了留下來的記者，搶走了《以色列時報》記者查理·薩默斯的手機，還有一人騎著滑板車撞向我。

我唯一能想到的應對方式，竟像是在對一群讓人惱火的孩子說話。“這樣不好，別這么做。”我對他們說，“是誰教你們這樣說話的？”他們的回應，是更多的咖啡、更多的水，以及沖著我臉大喊大叫。

我們被困住了。一邊是一群人，另一邊也是一群人；除了穿過那些已經騷擾了我們數小時的人，沒有別的出路。警方終于來到這里時，做的不是保護我們，而是把我們往外推。

“走，離開這里！”一名邊防警察大喊著推搡我，而我的記者證當時仍清晰可見。我懇求他和他身邊那名女警陪我們走到城門口。“我這不是在陪你們嗎，走！”那名女警沖我們喊道，又推了我們一把，隨后讓我們自己出去。

這些年，我一直在以色列采訪抗議活動。我曾被警察推搡，被極右翼人士吐口水，也曾被人潑過咖啡。這些都不算新鮮。真正新的，是這些孩子——真的只是孩子——在把別人當作攻擊目標時，流露出的那種被賦權感和理所當然。一個看起來不過12歲的孩子，把臉湊到離我只有幾厘米的地方。

我不斷問他，你還好嗎——我很難相信，一個孩子會做出這種事，除非他內心真的出了問題，真的有什么地方壞掉了。“我很好，比你以后會好的程度還要好。”他這樣對我說。我無法把這句話當成威脅，只覺得心又碎了一點。

他離開后，查理告訴我，他拿回了自己的手機。但兩名年紀更大的少年認出了他是記者，一路跟著他走出老城。他告訴我，那兩人對他說，他必須死。他們不會親自動手，但他必須死。

離開大馬士革門后，我和其他記者坐在外面的臺階上喘口氣。一名警察走近我們，說：“記者？別坐在這里，這會讓你們陷入危險。”正式的旗幟游行很快就要開始了，而他們知道，自己將無法保護我們。