狀元這活兒不好干 之黃裳

黃裳：刻《九陰真經(jīng)》的狀元郎

復(fù)讀狂魔

諸位看官，先別急著翻白眼。

我知道，一提起“黃裳”這倆字兒，您腦子里蹦出來的八成是《射雕英雄傳》里那個寫出《九陰真經(jīng)》的武林高人，黑風(fēng)雙煞為他瘋狂，周伯通替他吹牛，郭靖靠他開掛。

沒錯，金庸老爺子筆下那位武學(xué)奇才，原型就是咱今兒要聊的這位，北宋元豐五年的狀元黃裳。

但您要以為，他是個只會打打殺殺的武夫，那可就鬧笑話了。這位爺?shù)恼鎸嵣矸荩f出來您可能不信：正兒八經(jīng)的文官，禮部尚書，端明殿學(xué)士，一輩子干的都是讀書人的活兒。

至于武功？那是金大俠給他開的“外掛”，人家自己可從來沒跟人動過手。

不過話說回來，這位黃狀元身上確實有股子“神秘勁兒”，讓小說家都忍不住拿他做文章。今兒咱就泡壺茶，坐下來慢慢嘮嘮這個有意思的人。

黃裳，字冕仲，福建南平人，生于1044年，卒于1130年。您算算，活了八十六歲，擱那會兒簡直是“人瑞”級別的存在。北宋那些狀元里頭，他是頭號老壽星。

但您別以為這位爺是“天選之子”，一路開掛直達人生巔峰。恰恰相反，這位狀元的科舉之路，那叫一個“慘”字了得。

用現(xiàn)在的話說，黃裳是個“復(fù)讀狂魔”。

治平元年，二十二歲的黃裳，頭一回參加南劍州的解試，相當(dāng)于現(xiàn)在的高考。結(jié)果呢？名落孫山。兩年后再考，又沒中。擱一般人，這時候可能就認(rèn)命了，回家種地算了。可黃裳不，他有個好姐姐。

這位黃家姐姐，史料里連個正經(jīng)名字都沒留下，只稱“夫人黃氏”。但人家是真疼愛這個弟弟。看弟弟兩次落榜，急得不行，跑去跟老爹磨嘴皮子：“讓弟弟去京城太學(xué)讀書吧，那兒名師多，機會大！”

黃裳就這么揣著姐姐的期望，北上京師，進了太學(xué)。可命運這玩意兒，就愛逗你玩兒。在太學(xué)苦哈哈讀了三年，近三十歲的黃裳，依然沒考上。

您別急著同情他，更慘的還在后頭。

熙寧五年，黃裳終于在開封府解試中，拿了第一，取得了解元資格，興沖沖地去參加第二年的禮部試。結(jié)果呢？又栽了！

這時候的黃裳，心情有多糟？他自己寫了首詩，叫《和范宏甫》，里頭有兩句：“萬里一飛雖有志，十年三戰(zhàn)未成名。”

讀完這句，我腦子里立馬浮現(xiàn)出一個畫面：一個年過而立的老書生，蹲在汴京城的客棧里，就著昏黃的油燈，一邊喝酒一邊發(fā)牢騷。十年考了三次，全沒中。這要是擱現(xiàn)在，估計得被網(wǎng)友封為“科舉版范進”。

但黃裳這人有個優(yōu)點：是意志堅定。

他不死心，又回了趟老家，在南劍州州學(xué)當(dāng)教授，相當(dāng)于現(xiàn)在的中學(xué)老師，邊教學(xué)生邊自己備考。

元豐四年，黃裳以三十七歲“高齡”，再次參加南劍州解試，又拿了個解元。轉(zhuǎn)過年來，元豐五年，他終于踏上人生中最后一次禮部試的考場。

這時候的黃裳，離他第一次參加科考，已經(jīng)過去了整整十八年。十八年啊，同志們！從青春小伙熬成了中年大叔，從“小黃”熬成了“老黃”。

我現(xiàn)在嚴(yán)重懷疑，黃裳后來能活那么久，就是因為科考這些年把心態(tài)給磨平了。反正再倒霉的事兒都經(jīng)歷過了，還有啥看不開的？

硬扒出來的狀元

好了，現(xiàn)在黃裳進了考場，卷子也答完了。按正常流程，就該是考官閱卷，定名次，皇帝過目，唱名賜進士。

可黃裳偏不按套路走。

這年的殿試，考官們把黃裳的卷子，判在了第五甲。

啥概念？宋代的進士分五甲，第五甲是最后一檔。擱今天，就是“壓線過”，差一點兒就“名落孫山”了。

可黃裳運氣好得離譜。唱名的那天，宋神宗心情不錯。他坐在龍椅上，聽著禮部官員一個接一個地念名字。念到前幾甲時，皇帝頻頻皺眉，總覺得這些文章不咋地，不是他那盤菜。

這時候，神宗突然開口了：“停！”

全場鴉雀無聲。

皇帝說：“我前些日子，看過一份卷子，寫得特別對我的胃口。里頭有那么幾句，我記得清清楚楚：‘枕寒泉，依青峰’，‘出妄想境中，入清凈覺海’……寫得實在是好。這份卷子是誰的？你們給我找出來。”

考官們面面相覷：這么多卷子，上哪兒找去？

可皇上發(fā)話了，誰敢不從？一堆人趕緊翻箱倒柜，從頭到尾扒拉了一遍。

一甲，沒有。

二甲，沒有。

三甲，還是沒有。

四甲，依然沒有。

一直翻到第五甲，幾乎要放棄了，終于找到一個名字：黃裳。

考官擦著汗，把卷子呈上去，神宗一看，拍案而起：“就是這個！這才是狀元該有的水平！你們這些考官，眼睛長哪兒去了？”

據(jù)說，當(dāng)時在場的主考官之一，是大名鼎鼎的曾鞏，另外還有陸游他爹陸佃。這倆文學(xué)大家都看走了眼，被神宗罵了個狗血淋頭。最后，考官團十五個人，每人被罰銅三十斤。

黃裳就這么從第五甲的最后一名，被皇帝“特親擢”為狀元。

您說這是運氣還是實力？我覺著都有。沒實力，皇帝不會記住他的文章；沒運氣，皇帝偏偏那天“多看了他一眼”。

用句時髦的話說，這就叫“雙向奔赴”。

悟出了《九陰真經(jīng)》

中了狀元的黃裳，官運倒不算特別亨通。歷任越州簽判、太學(xué)博士、秘書省校書郎，一路做到禮部尚書、端明殿學(xué)士。

但在官場上，這位黃狀元留給后人的談資不多。他真正的“高光時刻”，是在福州。

政和年間，宋徽宗這位“道君皇帝”突發(fā)奇想：要把全天下的道教典籍都收集起來，刻印成一套完整的《道藏》。

這活兒交給誰干呢？想來想去，想到了黃裳。

為啥是他？因為黃裳這人，本身就是個“道教愛好者”。他自號“演山”“紫玄翁”，平時沒事就研究道家典籍，跟道士們吟詩唱和，活脫脫一個“官場修行人”。

于是，已經(jīng)七十來歲的黃裳，被派到福州，主持這項巨大的文化工程。

您可別小看這活兒。宋代沒有電腦，沒有搜索引擎，要把散落在全國各地的道教典籍收集齊全，再一個字一個字地校對、刻版、印刷，工程量大得嚇人。

黃裳在福州一待就是好幾年，親力親為，監(jiān)工刻版。最終，一部五千四百八十一卷的《政和萬壽道藏》，就這么誕生了。

這是中國歷史上第一部 officially 刻印的官版道教總集。擱今天，那就是“國家重點文化工程”，黃裳就是“項目總負責(zé)人”。

這段經(jīng)歷，后來被金庸先生拿去做了文章。在金大俠筆下，黃裳在刻印《道藏》的過程中，“無師自通”，從道書里領(lǐng)悟出了絕世武功，寫成《九陰真經(jīng)》。

您說這是瞎編的？可編得還真有鼻子有眼。金庸在《射雕英雄傳》里寫道：“他生怕這部大道藏刻錯了字，皇帝發(fā)覺之后不免要殺他的頭，因此一卷一卷地細心校讀。他讀得久了，居然便精通了天下道學(xué)，更因此而悟出了武學(xué)的妙理。”

這段描寫，雖然是小說家言，但對黃裳那種“認(rèn)真”“執(zhí)著”的性格，把握得還真挺準(zhǔn)。您想想，一個能在科考上熬十八年的人，校對《道藏》能馬虎嗎？那肯定是逐字逐句，比高考審題還認(rèn)真。

所以我說，金庸選黃裳當(dāng)《九陰真經(jīng)》的作者，是有道理的。不是因為黃裳會武功，而是這人身上，有種“死磕到底”的勁兒。不管干啥，都要干到極致。

詩文寫得咋樣

聊了這么多，您可能要問了：這黃裳的詩文，到底寫得咋樣？總不能光靠皇帝“看對眼”就中了狀元吧？

您別說，黃裳的文章，還真有兩把刷子。

讓宋神宗念念不忘的那篇《游山院記》，我特意找來看了看。開頭幾句就這么寫的：

“枕寒泉，依青峰，其來也娓娓，其止也休休……”

用大白話翻譯：頭枕著冰涼的泉水，背靠著青翠的山峰，來的時候慢悠悠，停下的時候安靜靜。

這畫面感，是不是一下就出來了？

整篇文章，寫的是一座山間寺院。但黃裳不按套路出牌，他不光寫景，還寫“理”。他把寺院里的水月堂、潺湲閣、鑒軒、養(yǎng)真室、精進閣、凝碧軒、豁然亭，一處處寫過來，每一處都對應(yīng)一種人生境界。

比如寫“鑒軒”，他說“于外照古貌，于中照古心”，外面的鏡子照的是你的模樣，內(nèi)心的鏡子照的是你的靈魂。

您說這是游記？分明是哲學(xué)論文。

難怪宋神宗喜歡。這文章既有文采，又有思想，擱誰看了不得豎個大拇指？

除了這篇，黃裳還寫過不少好詩。比如他晚年寫的《閬仙洞十題》，把當(dāng)年苦讀的山洞里的石龍、石佛、石鼓、天池，一一寫了個遍。其中有一首寫天橋的：“桃花流水春風(fēng)好，誰信東西是地仙。”

您讀讀，這心態(tài)多好。外面春風(fēng)桃花，我卻在這山洞里修仙。這不就是他一生的寫照嗎？別人追名逐利，他偏要在山洞里讀書；別人巴結(jié)權(quán)貴，他偏要躲起來研究老莊。

活得很“邊緣”

說到這兒，我得跟您聊一個有意思的事兒。

您發(fā)現(xiàn)沒有，黃裳這人，一輩子都活得很“邊緣”。

科舉考了十八年，當(dāng)官也沒到宰相的核心位置。最風(fēng)光的時候，也就是個禮部尚書。晚年沉迷道教，更是主動往“邊緣”靠。

可正是這種“邊緣感”，讓他活出了自己的精彩。

他不像王安石那樣轟轟烈烈變法，也不像司馬光那樣扎扎實實修史，更不像蘇軾那樣風(fēng)流倜儻、名滿天下。他就這么安安靜靜地讀書、做官、修道、寫文章，活到八十七，然后又安安靜靜地走了。

但他留下了《演山集》六十卷和《政和萬壽道藏》，還留下了一個讓后世小說家，津津樂道的“武林高手”的人設(shè)。

您要是問我：這人到底算成功還是失敗？

我覺著，得分咋看。

按世俗標(biāo)準(zhǔn)，狀元出身，官至尚書，活了八十多，這妥妥的人生贏家。

按文化貢獻，他刻的道藏，保存了大量道家典籍。他寫的詩文，被收入《四庫全書》，四庫館臣評價他的文章“骨力堅勁，不為委靡之音”。

可最讓我佩服的，還不是這些。

我最佩服的，是他在鼓山靈源洞，留下的那方題刻。

政和四年，七十歲的黃裳在福州當(dāng)知州。他帶著幾個朋友去爬鼓山，在靈源洞的崖壁上，讓人刻了一行字：

“延平黃冕仲、鄱陽齊亨仲、武夷黃安仁政和甲午九月二十五日同游。”

這行字刻在哪兒呢？刻在一塊大巖石的下方，位置很低，不注意根本看不見。字也寫得很小，規(guī)規(guī)矩矩的楷書，一點兒都不張揚。

您可知道，在他之前，好多福州知州都在鼓山刻過字，一個個都刻在顯眼的位置，字寫得又大又狂放。黃裳倒好，堂堂狀元，現(xiàn)任知州，愣是把自己刻在最不起眼的角落。

有人問他：為啥刻那么低？

他沒回答。但我猜，這大概就是他的處世哲學(xué)：不爭不搶，與世無爭。

所謂“道”，大概就是這么回事兒。

寫到這兒，我忽然想起一件事。金庸寫《九陰真經(jīng)》，說那部秘籍“上卷是內(nèi)功基礎(chǔ)，下卷是實用武功”。黃裳在序言里寫道：“五藴皆空，六根清凈，乃可得之。”

您看，就這十六個字，把佛教的“空”和道家的“清靜”，揉到一塊兒了。

這不就是黃裳嗎？一輩子都在追求“清靜”，一輩子都在跟“邊緣”打交道。

可他偏偏在“邊緣”，干出了最中心的事兒。

行了，今兒就嘮到這兒。您要是哪天去福州爬鼓山，別忘了找找那方不起眼的題刻，替我給黃狀元帶個好。

順便說一句：別真的去練《九陰真經(jīng)》，那是小說，咱看看就得了。