北京
你終于一個人了。紙箱堆在墻角，膠帶還粘著幾根貓毛。你端著酒杯走到門廊，夜風里有雨的味道。
鄰居Mark靠在柵欄上，眼睛半睜，聲音懶洋洋的：" realtor 跟你說過Miss Ellie嗎？"
你沒接話。你只想一個人待著，在這個終于屬于你自己的房子里。
"她只在下雨天出現。那個電話就是雨夜打來的。之后她就喜歡獨處了。"
"聰明人。"你說。
Mark還在說什么，閣樓燈光閃爍，有個影子望著花園。你想，這跟我有什么關系呢。
雨下起來的時候，你正倒第二杯Chardonnay。風撞窗戶，閣樓傳來吱呀聲。你抿了一口，沒動。閃電劈開夜空，通風口漏出一絲氣息，像嘆息，像有人在喊一個名字。
你踩著搖晃的樓梯上去。門開著。
她穿淡藍裙子，透明得像一層霧，望著窗外瘋長的花園。"我想念那些丁香，"她說，"獨處不好，親愛的。別犯我犯過的錯。"
你站在門口，酒還握在手里。你搬進來是為了逃離——逃離合租的廚房，逃離前任的牙刷，逃離所有需要解釋自己的場合。你以為一個人就是答案。
Miss Ellie轉過身。你們之間隔著七十年的雨。
樓下你的手機亮了，是Mark問要不要過來。你沒回。但也沒關上門。
有些孤獨是選擇，有些是懲罰。區別在于，你能不能隨時走出去。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
