通用電氣百年前的充電樁，藏著電動(dòng)車輪回的秘密

人們總以為汽車世界里從來(lái)只有汽油引擎。畢竟燃油車統(tǒng)治了那么多年，早期的車子還能有什么不同？但真相是，汽車時(shí)代的開端遠(yuǎn)比想象中多元——電動(dòng)車不僅存在，還有配套的充電網(wǎng)絡(luò)。沒錯(cuò)，雖然電動(dòng)車到21世紀(jì)才真正爆發(fā)，但它的歷史比你想象的古老得多。1900年代的司機(jī)們就已經(jīng)開著電動(dòng)車滿城跑，有電動(dòng)車的地方，自然就有充電樁。

照片里這臺(tái)設(shè)備出自通用電氣之手，正式名稱叫汞弧整流器。它的工作原理是把交流電送進(jìn)一根玻璃管，管里裝著氣化汞，電流穿過之后就變成了直流電，直接給電動(dòng)車的電池充電。畫面中的女士正在給一輛Columbia Mark 68 Victrola充電，她面前的操控面板可以調(diào)節(jié)功率大小。

這類充電樁裝得到處都是——家里、商鋪、公共停車場(chǎng)，支撐起了20世紀(jì)初的電動(dòng)車熱潮。21世紀(jì)的充電樁當(dāng)然進(jìn)步了很多，但核心架構(gòu)其實(shí)沒變，回頭看這些老照片，有種奇妙的穿越感。

從交流到直流，百年未變的底層邏輯

電動(dòng)車充電技術(shù)在某些方面天翻地覆，在另一些方面卻原地踏步。最核心的環(huán)節(jié)始終是交流轉(zhuǎn)直流，這一點(diǎn)至今沒變。區(qū)別在于，過去是充電樁自己完成轉(zhuǎn)換，現(xiàn)在則是交給車載充電器來(lái)處理。

充電速度也驚人地相似。老充電樁要充幾小時(shí)到一整天，現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)充電樁從零充滿同樣需要幾小時(shí)甚至更久，具體取決于功率。只有快充樁能直接把直流電輸進(jìn)電池，把壓縮到一小時(shí)以內(nèi)。

供電方式倒是變了。汞弧整流器直接連到鉛酸電池的負(fù)極，現(xiàn)在則用專用充電接口。另一個(gè)消失的技術(shù)是換電——1900年代很常見，通用電氣就做過生意，幫司機(jī)把舊電池?fù)Q成新的，按次收費(fèi)。如今主流電動(dòng)車還不支持換電，雖然Stellantis等公司嘗試過，效果只能說一般。

電動(dòng)車為什么輸了第一次戰(zhàn)爭(zhēng)

電動(dòng)車在1900年代和1910年代絕不是曇花一現(xiàn)。據(jù)1900年美國(guó)人口普查數(shù)據(jù)，當(dāng)年登記的電動(dòng)車有1575輛——這數(shù)字在當(dāng)時(shí)已經(jīng)不算小眾。它們安靜、干凈、不需要手搖啟動(dòng)，在城市里尤其受歡迎。

但汽油車有幾個(gè)致命優(yōu)勢(shì)。首先是續(xù)航：早期電動(dòng)車只能跑幾十英里，燃油車加滿油能跑更遠(yuǎn)。其次是速度：公路網(wǎng)絡(luò)逐漸向外延伸，人們想要更快的車。最重要的是成本：福特T型車把價(jià)格打到平民水平，電動(dòng)車卻始終是奢侈品。

充電基礎(chǔ)設(shè)施的局限也是硬傷。雖然充電樁存在，但分布遠(yuǎn)不及加油站靈活。一旦離開城市，電動(dòng)車就寸步難行。到1920年代，電動(dòng)車基本退出主流市場(chǎng)，汞弧整流器也隨之成為歷史遺跡。

輪回中的啟示

看這些老照片，最有趣的不是技術(shù)有多原始，而是問題有多熟悉。續(xù)航焦慮、充電網(wǎng)絡(luò)、成本門檻——今天電動(dòng)車行業(yè)討論的議題，一百年前的人就爭(zhēng)論過了。

通用電氣當(dāng)年沒做成的換電模式，蔚來(lái)們正在中國(guó)大規(guī)模驗(yàn)證。汞弧整流器里的玻璃管和汞蒸氣，換成了碳化硅和氮化鎵。但把電網(wǎng)的交流電變成電池能吃的直流電，這個(gè)基本需求從未改變。

歷史沒有簡(jiǎn)單重復(fù)，但確實(shí)押著相似的韻腳。1900年代的充電樁看起來(lái) strangely modern，或許不是因?yàn)樵O(shè)計(jì)超前，而是因?yàn)殡妱?dòng)車要解決的問題，從來(lái)都一樣。