![]()
2010年,我在印尼華人比例最高的城市棉蘭生活了三個(gè)月。
那天,聽(tīng)說(shuō)附近新開(kāi)了一家“北京中餐廳”,我好奇地跑去。
先看前集:
![]()
住處旁邊就有個(gè)貧民窟
蘇哈托屠殺共產(chǎn)黨人與華人,滿手鮮血,卻讓印尼經(jīng)濟(jì)有所發(fā)展,對(duì)華人經(jīng)商也少了限制。
他搞了個(gè)“主公制度”,就是華商出錢出技術(shù),印尼軍政官員給予許可和保護(hù)。
這讓部分華人富起來(lái),但也逼著他們迎合權(quán)勢(shì)集團(tuán),疏離底層。
印尼的腐敗與排華同樣出名,蘇哈托家族尤其貪婪,幾乎吞下半個(gè)國(guó)庫(kù)。
![]()
2015年印尼20大富豪
半數(shù)以上是華人
少數(shù)人富起來(lái),自然讓“懶得”富起來(lái)的多數(shù)不滿。
1998年,印尼被金融危機(jī)重創(chuàng),經(jīng)濟(jì)負(fù)增長(zhǎng)達(dá)13.7%,創(chuàng)30年最低,近半數(shù)勞動(dòng)力失業(yè)。
有“東南亞猶太人”之稱的華人再次成為權(quán)貴轉(zhuǎn)移矛盾和底層宣泄憤怒的犧牲品。
5月13日起,暴民揮起屠刀棍棒,軍警袖手旁觀甚至助紂為虐,場(chǎng)面極度血腥。
![]()
![]()
左:境外報(bào)紙
右:中國(guó)書(shū)籍
問(wèn)起這些,“北京中餐廳”的林伯說(shuō),棉蘭比首都雅加達(dá)好些,混亂主要在郊區(qū)。
很多華人的家或店鋪被搶,“連木窗木門(mén)都被拆下扛走,更不用說(shuō)里面的東西,一點(diǎn)都不剩!”但較少殺人放火。
他們住在城區(qū)受到的沖擊小些,因?yàn)椤坝∧崛嗽诟鱾€(gè)路口為我們守著,我們給他們錢”。
我費(fèi)了好大勁兒,終于弄明白,這些印尼人并非為錢而來(lái),“我們給他們工作,對(duì)他們很好,他們知道,所以來(lái)保護(hù)我們。錢是后來(lái)才給的,為了感謝他們。”
![]()
龐大船隊(duì)里有瓦希德的先祖
5月21日,蘇哈托下臺(tái)。他上臺(tái)就掀起對(duì)華人的血雨腥風(fēng),下臺(tái)前又挑起對(duì)華人的野蠻暴行。
副總統(tǒng)哈比比繼任,高壓獨(dú)裁開(kāi)始緩解。1999年大選,阿卜杜勒拉赫曼·瓦哈德勝出,10月20日成為第四位總統(tǒng)。
瓦哈德的名字和相貌讓國(guó)人忽視了,他竟有華人血統(tǒng)!不過(guò)他的背景實(shí)在特殊。
15世紀(jì)初,明成祖朱棣派鄭和下西洋,瓦哈德的先祖、泉州穆斯林陳金漢隨行,后來(lái)留在印尼。
![]()
![]()
左:瓦希德總統(tǒng)幾近失明
右:2009年末瓦希德病逝
人們參加他的葬禮
陳金漢死后,子孫改了印尼姓名,仍以傳教為業(yè)。
經(jīng)過(guò)500年的漫長(zhǎng)歲月,1926年,瓦希德的祖父建立了印尼最大的穆斯林組織。
瓦希德早年在國(guó)外學(xué)習(xí),1970年回來(lái)輔助祖父,1984年接管組織。
他反對(duì)蘇哈托獨(dú)裁,呼吁種族包容,有“民主之父”之稱。
瓦希德取消大量排華政策,努力恢復(fù)華人權(quán)益,定春節(jié)為法定節(jié)日,訪問(wèn)中國(guó),公開(kāi)表明華裔身份并以此為傲。
![]()
國(guó)父蘇加諾之女
印尼第一位女總統(tǒng)
梅加瓦蒂
不過(guò),印尼政派眾多、互相傾軋,2001年7月瓦希德被彈劾下臺(tái)。
接任的副總統(tǒng)梅加瓦蒂是國(guó)父蘇加諾的女兒,基本延續(xù)了對(duì)華人的溫和政策。
除了排華與腐敗,印尼能吸引世人眼球的,還有頻發(fā)的自然災(zāi)害。火山噴發(fā)、地震、海嘯如影相隨,互相催生。
2004年10月,梅加瓦蒂卸任。12月26日,印尼蘇門(mén)答臘島(我去的棉蘭就是此島最大城市)附近海域發(fā)生9級(jí)強(qiáng)震,引發(fā)世紀(jì)大海嘯,轉(zhuǎn)瞬吞噬30萬(wàn)生靈。
![]()
![]()
2004年的世紀(jì)海嘯
那時(shí)網(wǎng)絡(luò)媒體已經(jīng)非常發(fā)達(dá),那排山倒海之勢(shì)有如世界末日,浮萍般的人與成堆的尸體。
國(guó)人在震驚與同情之余,幾乎忘記了僅僅過(guò)去6年的野蠻排華,更不用說(shuō)近40年前那場(chǎng)奪走50萬(wàn)條鮮活生命的世紀(jì)大屠殺!
蘇哈托手上沾滿鮮血,兜里裝滿臟錢,卻能安度晚年,2008年近87歲才病死。
與他一起揮舞屠刀的劊子手,基本也沒(méi)受到懲罰。
《沉默之像》劇照
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
倒是有個(gè)叫約書(shū)亞·奧本海默(看名字是猶太人)的美國(guó)人對(duì)1965年大屠殺念念不忘。
2012年和2014年,他先后執(zhí)導(dǎo)了《殺戮演繹》與《沉默之像》,均入圍奧斯卡最佳紀(jì)錄片,后者還斬獲第71屆威尼斯影展評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)。
我2010年10月22日晚到達(dá)棉蘭,25日晚蘇門(mén)答臘發(fā)生7.2級(jí)強(qiáng)震,引發(fā)海嘯,幾百人死亡。
次日早上我打開(kāi)電腦,QQ上跳出一長(zhǎng)串信息,連許久沒(méi)聯(lián)系的人都問(wèn)我是否安好。
![]()
![]()
災(zāi)害未涉及棉蘭,除了在商場(chǎng)和路邊能看到抱著募捐箱的年輕人,在華人報(bào)紙上看到類似“天災(zāi)面前眾志成誠(chéng)”的呼吁,一切如常。
我見(jiàn)到的華人過(guò)得似乎還挺滿意。
問(wèn)起98暴亂,一個(gè)中年婦女比劃著說(shuō)她如何蹲在公司樓頂一個(gè)小角落戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,熬到暴民離開(kāi)狂奔回家,先讓印尼司機(jī)去學(xué)校把女兒接回來(lái)。
感覺(jué)他們很少提及那些,也可能不愿回首。
![]()
2004年蘇西洛總統(tǒng)
出席華人的春節(jié)活動(dòng)
提及現(xiàn)在,他們說(shuō)已經(jīng)好多了,還笑著教我用印尼語(yǔ)說(shuō)現(xiàn)任總統(tǒng)的名字——蘇西洛.班邦.尤多約諾。
對(duì)華人的法律限制少了,但他們?nèi)砸越?jīng)商為主。
我問(wèn)林伯:“你們沒(méi)有想過(guò)去當(dāng)警察、當(dāng)軍人嗎?這樣就可以保護(hù)自己人了?”
他搖搖頭說(shuō):“那些地方不愿意我們?nèi)A人去的。再說(shuō),薪水太低,做工人(指做傭人仆人之類,而非進(jìn)工廠)都比他們掙得多!”
![]()
![]()
也有更多華人加入軍警
只富不貴沒(méi)權(quán)沒(méi)勢(shì),華人仍舊容易成為靶子。
但我沒(méi)有立場(chǎng)苛責(zé)他,于是問(wèn):“您覺(jué)得對(duì)華人友好的印尼人多呢,還是敵視華人的印尼人多?”
“當(dāng)然是對(duì)我們友好的多啦,要不然我們?cè)趺茨茉谶@里生活呢!?”林伯揚(yáng)揚(yáng)頭,干脆地回答。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.