外包父母：陪伴可以外包，愛(ài)也可以嗎？

一個(gè)叫做兒童成長(zhǎng)陪伴師的職業(yè)正在中產(chǎn)家庭中興起。忙碌的父母花錢(qián)請(qǐng)來(lái)陪伴師代替自己陪伴孩子長(zhǎng)大。當(dāng)父母的職責(zé)被外包，來(lái)自父母的愛(ài)是否也可以被替代？孩子真正需要的，是用金錢(qián)換來(lái)的陪伴嗎？

陪伴師提供的陪伴是什么？

去年六月，經(jīng)營(yíng)了十幾年家政公司的佐琳第一次在朋友圈里發(fā)了一條新的招聘信息：招聘兒童成長(zhǎng)陪伴師，負(fù)責(zé)十歲女寶的課外班陪伴，功課輔導(dǎo)，學(xué)習(xí)進(jìn)度跟蹤。要求本科學(xué)歷，英語(yǔ)流利。

“兒童成長(zhǎng)陪伴師（以下簡(jiǎn)稱陪伴師）”這一職業(yè)從2023年開(kāi)始在國(guó)內(nèi)出現(xiàn)。在招聘軟件上搜索，有超過(guò)20家不同的家政公司發(fā)布了幾百條尋求陪伴師的信息，工作地點(diǎn)大多集中在上海、北京、廣州等一線城市。

陪伴師屬于家政人員的一種，但工作更復(fù)雜。首先包括一部分的生活照顧：接送孩子去學(xué)校，晚上哄睡。他們也承擔(dān)一部分家教老師的工作：陪孩子完成全科作業(yè)，解答不會(huì)的問(wèn)題，訂正答案。但不同的是，有時(shí)他們還會(huì)負(fù)責(zé)孩子的整體學(xué)習(xí)安排，規(guī)劃補(bǔ)習(xí)班和興趣班排課。

實(shí)際上，陪伴師的工作已經(jīng)包含了一部分原本由父母承擔(dān)的內(nèi)容。他們參與孩子的社交活動(dòng)，陪孩子參加同學(xué)生日會(huì)，帶孩子去同學(xué)家做小組作業(yè)。一位陪伴師會(huì)經(jīng)常留意本市的博物館有哪些新上的展覽，她會(huì)做展覽攻略，提前聯(lián)系黃牛搶票，買(mǎi)票時(shí)請(qǐng)好專業(yè)導(dǎo)游，回家路上再和孩子討論展覽上學(xué)到的知識(shí)。

陪伴師的月薪通常比家政阿姨高，在1萬(wàn)-3萬(wàn)元之間，最高可達(dá)4萬(wàn)。各大招聘網(wǎng)站上，對(duì)陪伴師的需求是從去年年中開(kāi)始激增的。佐琳發(fā)現(xiàn)，2023年底開(kāi)始，詢問(wèn)陪伴師的人突然變多了，一個(gè)月能有十來(lái)單。她原本主要做家政阿姨的業(yè)務(wù)，今年6月開(kāi)始考慮成立專門(mén)的陪伴師機(jī)構(gòu)。

在佐琳的機(jī)構(gòu)里，需要請(qǐng)陪伴師的客戶家庭總資產(chǎn)通常在千萬(wàn)以上。他們大多是公司高管或企業(yè)經(jīng)營(yíng)者，經(jīng)常加班和出差。除了陪伴師，這些客戶家里通常還配備司機(jī)、阿姨，以及專門(mén)給司機(jī)、阿姨、陪伴師做飯的廚娘。

在這樣的家庭里，一些父母常年不在家，陪伴師成為家庭里和孩子相處時(shí)間最長(zhǎng)的成員之一，從周一到周六，從孩子起床到入睡，時(shí)間有時(shí)甚至超過(guò)父母。他們會(huì)陪伴孩子外出參加夏令營(yíng)甚至出國(guó)旅行，陪家里的老人聊天，帶老人孩子一起去外地旅游。

他們有時(shí)還要幫助解決家庭危機(jī)。一些父母只要陪孩子寫(xiě)作業(yè)就會(huì)吵架乃至打人，疲憊的全職媽媽會(huì)失眠，重返職場(chǎng)的媽媽不得不服用藥物控制情緒。陪伴師像家庭戰(zhàn)場(chǎng)里的救火隊(duì)員。

在功能性的陪伴之外，陪伴師走入了家庭的內(nèi)部。他們了解阿姨、老人的疲憊，聽(tīng)過(guò)孩子抱怨孤單，看到過(guò)媽媽深夜的焦慮。當(dāng)陪伴師的邊界逐漸模糊，他們提供的“陪伴”到底是什么？

忙碌的孩子，孤單的孩子

一位陪伴師帶的孩子今年十一歲。每天早上7:00他開(kāi)始吃早飯，15分鐘內(nèi)必須吃完。在他和媽媽出門(mén)去學(xué)校時(shí)，他五歲半的弟弟正和陪伴師一起坐在客廳里讀幼兒園發(fā)的預(yù)習(xí)文章。讀完語(yǔ)文還有英語(yǔ)，打開(kāi)專門(mén)的英語(yǔ)app，軟件里彈出提示音，讓他跟著人聲朗讀、輸入。還有數(shù)學(xué)計(jì)算題，他正在幼兒園讀大班，面前的習(xí)題本上已經(jīng)做到了復(fù)雜的乘除運(yùn)算。語(yǔ)數(shù)英全部做完后，他才背上書(shū)包去幼兒園上學(xué)。

下午三四點(diǎn)左右，孩子放學(xué)?；丶业牡谝患戮褪菍?xiě)作業(yè)。計(jì)時(shí)器是陪伴師的必備工具。一個(gè)四年級(jí)的孩子需要先把自己估計(jì)能完成每科作業(yè)的時(shí)長(zhǎng)寫(xiě)在本子上，每開(kāi)始和每寫(xiě)完一個(gè)學(xué)科就要在計(jì)時(shí)器上按一下，最后看實(shí)際時(shí)間和預(yù)估時(shí)間是否一致。陪伴師全程在旁。每一科之間可以休息五分鐘，他被允許起來(lái)喝杯水或者去客廳活動(dòng)一下身體。但大多數(shù)時(shí)候，他才剛發(fā)了一會(huì)兒呆，時(shí)間就結(jié)束了。

晚飯通常六點(diǎn)開(kāi)始，六點(diǎn)半吃完，然后繼續(xù)寫(xiě)作業(yè)，寫(xiě)完后開(kāi)始做課外題。五歲半的孩子也有任務(wù)，他要做兩面紙的英語(yǔ)題，四面語(yǔ)文，兩面數(shù)學(xué)，三到四面計(jì)算。絕大多數(shù)時(shí)候，他要寫(xiě)到九點(diǎn)、九點(diǎn)半，甚至十點(diǎn)才能睡覺(jué)。他的身體不太好，半年內(nèi)已經(jīng)感冒了三次。每次感冒，他和陪伴師兩個(gè)人只好戴著口罩，趴在作業(yè)本前。

有的孩子會(huì)在學(xué)校里寫(xiě)完家庭作業(yè)，因?yàn)榉艑W(xué)后的時(shí)間屬于補(bǔ)習(xí)班。一位陪伴師帶的孩子今年五年級(jí)，回家之后不到半個(gè)小時(shí)就要開(kāi)始上網(wǎng)課，或者上家教課。從周一到周五，分別是數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、練字。他的數(shù)學(xué)已經(jīng)學(xué)到了初中難度，英語(yǔ)課原本有三門(mén)，后來(lái)縮減到兩門(mén)，一個(gè)教閱讀，一個(gè)講詞匯。還有體育，為了以后能上國(guó)外的學(xué)校，媽媽還給他排了壁球課。

到了周六日，有的孩子會(huì)用這兩天和陪伴師一起預(yù)習(xí)下一周學(xué)校的課程，或者用難得的大塊時(shí)間來(lái)寫(xiě)作文。另一些孩子的周末屬于課外班。他們有樂(lè)高編程課、積木課、足球課、馬術(shù)課、小提琴課、聲樂(lè)課......那個(gè)五歲半男孩的媽媽曾經(jīng)請(qǐng)過(guò)體育老師來(lái)家里帶他運(yùn)動(dòng)，但他平時(shí)睡覺(jué)時(shí)間太少，不運(yùn)動(dòng)就夠累了，一運(yùn)動(dòng)直接累倒了。體育老師沒(méi)再來(lái)。

這些家庭里幾乎從來(lái)不開(kāi)電視，有個(gè)男孩只有在寫(xiě)完作業(yè)后才偶爾能看一集英文版牛津樹(shù)。公園、游樂(lè)園都沒(méi)時(shí)間去，爸爸媽媽也很少有時(shí)間帶他們看電影、逛商場(chǎng)。玩手機(jī)、刷iPad更是明令禁止的行為，

一個(gè)陪伴師的理想形態(tài)是這樣的：陪孩子度過(guò)家長(zhǎng)不在身邊的時(shí)間，幫助家長(zhǎng)規(guī)劃孩子的課程，當(dāng)然會(huì)勞逸結(jié)合，關(guān)注身心健康。ta會(huì)在作業(yè)的間隙安排娛樂(lè)，也會(huì)適當(dāng)答應(yīng)孩子想玩手機(jī)的請(qǐng)求。

但事實(shí)上，陪伴師更多時(shí)候只是家長(zhǎng)需求的執(zhí)行者。他們被嵌進(jìn)孩子密不透風(fēng)的時(shí)間表里，代替忙碌的父母安排忙碌的孩子。

陪伴師需要在孩子開(kāi)始學(xué)習(xí)前按下計(jì)時(shí)器，記下每一科完成的時(shí)間匯報(bào)給父母。他們會(huì)在媽媽送哥哥去上學(xué)的時(shí)候陪弟弟在家里做完預(yù)習(xí)。家教來(lái)上課時(shí)，陪伴師要全程旁聽(tīng)，跟老師對(duì)接課程進(jìn)度；上完小提琴課后，陪伴師會(huì)督促孩子練琴，坐在旁邊看琴譜糾音。

有位陪伴師剛上戶時(shí)喜歡在放學(xué)的校車上和孩子聊天，問(wèn)他學(xué)校里有沒(méi)有發(fā)生什么事，感覺(jué)好不好。春天時(shí)海棠花開(kāi)了，她會(huì)帶著孩子看車窗外的花，問(wèn)他有沒(méi)有看出深深淺淺的綠有什么不一樣？但雇主覺(jué)得這是在浪費(fèi)時(shí)間。

有一次雇主家的孩子看到新聞?wù)f天津要辦一場(chǎng)直升機(jī)博覽會(huì)，他想去但不敢和媽媽說(shuō)，博覽會(huì)在周六，第二天他還有補(bǔ)習(xí)班?！霸蹅兛梢哉髑笠幌聥寢尩囊庖?jiàn)，”陪伴師沒(méi)有直接拒絕他，“那這個(gè)周末的作業(yè)和網(wǎng)課你準(zhǔn)備怎么辦？能不能在高鐵上做完？這么辛苦，要不不去了吧？”陪伴師激了孩子一下，孩子保證自己一定在高鐵上寫(xiě)完。

陪伴師幫孩子想好作業(yè)的解決方案，孩子鼓起勇氣去找了媽媽。媽媽同意了。那個(gè)周末，陪伴師和孩子兩個(gè)人一起去了博覽會(huì)，“特種兵行程，”她回憶，“他在高鐵上上完了網(wǎng)課，還寫(xiě)了所有作業(yè)，前天晚上去，當(dāng)天晚上回?！被丶液?，陪伴師帶他趕上了第二天的補(bǔ)習(xí)班。

也有不那么順利的時(shí)候。有個(gè)孩子想打籃球但媽媽不讓，那天爸爸正好休息回家，準(zhǔn)備下午自己去打籃球。陪伴師看著孩子“眼巴巴地望著籃球”，實(shí)在忍不住了，她跑去找雇主媽媽說(shuō)，“親愛(ài)的，你讓他出去跟爸爸打會(huì)兒籃球吧，半個(gè)小時(shí)也好。”

孩子在旁邊聽(tīng)到，眼淚立刻下來(lái)了?！八f(shuō)不可能，永遠(yuǎn)不可能，媽媽絕對(duì)不會(huì)讓我去的。”陪伴師幫他跟媽媽說(shuō)好話，教他告訴媽媽，回來(lái)之后一定會(huì)注意力更集中地學(xué)習(xí)。外婆也在家，大家一起勸媽媽。媽媽最終同意了。但那天打完球，爸爸帶他出去吃喝玩樂(lè)，兩個(gè)人比約定的時(shí)間晚了很久才回家。媽媽嚴(yán)厲批評(píng)了他。

有時(shí)，陪伴師和孩子像是家庭里的一個(gè)小小同盟。一個(gè)雇主在家里的書(shū)桌后面放了一個(gè)監(jiān)控，有時(shí)陪伴師和孩子坐在桌前，孩子不愿意把作業(yè)本掏出來(lái)，陪伴師正在等他調(diào)整情緒，監(jiān)控里突然傳來(lái)媽媽大吼的聲音：怎么回事啊？你怎么還沒(méi)有開(kāi)始動(dòng)啊？后來(lái)孩子再磨蹭時(shí)陪伴師只好湊近他，小聲說(shuō)，如果再不行動(dòng)的話，一會(huì)兒會(huì)發(fā)生什么你自己清楚的哦。

長(zhǎng)時(shí)間相處下來(lái)，孩子也會(huì)與陪伴師建立感情。家里做了好吃的，孩子會(huì)想著先給陪伴師吃，媽媽發(fā)脾氣罵人，孩子會(huì)和陪伴師抱在一起哭。一位陪伴師記得，自己帶的孩子一次說(shuō)話禿嚕嘴，“直接管我喊了聲媽”。

一個(gè)三歲半的孩子在一天睡前突然哭了，對(duì)陪伴師說(shuō)，我覺(jué)得我好孤獨(dú)呀。陪伴師愣住了。家里平時(shí)有陪伴師、阿姨和外婆，“感覺(jué)家里有很多人，” 這位陪伴師說(shuō)，“但他其實(shí)自己也清楚，這都是來(lái)他們家工作的?！?/p>

另一個(gè)二年級(jí)的孩子有一天坐在沙發(fā)上休息，家里只有陪伴師和家政阿姨，他突然托著腮說(shuō)，我覺(jué)得我好無(wú)聊，爸爸媽媽都不在家。陪伴師說(shuō)，你不是還有我和阿姨嗎？他說(shuō)，對(duì)，要是沒(méi)有你跟阿姨，我就更無(wú)聊了。這位陪伴師意識(shí)到，“其實(shí)他想說(shuō)的是他好孤單”。

什么樣的父母會(huì)雇傭陪伴師？

如果不是面臨高強(qiáng)度的工作和頻繁的出差，許多父母也許不會(huì)想到花錢(qián)請(qǐng)陪伴師。一位陪伴師的雇主夫婦是服裝公司的創(chuàng)業(yè)者，媽媽經(jīng)常出差，一個(gè)月只能回家待一個(gè)星期，在陪伴師工作的一年里，爸爸在家時(shí)間加起來(lái)也只有二十多天。為了請(qǐng)陪伴師來(lái)照顧三歲半的兒子，他們付的工資是一個(gè)月一萬(wàn)六千元。

陪伴師Laura的雇主夫婦分別是互聯(lián)網(wǎng)和金融行業(yè)的高管，工作日每天晚上九、十點(diǎn)才到家，晚上下班他們不會(huì)進(jìn)房間干涉陪伴師和孩子的相處，只會(huì)在陪伴師走了之后輪流哄孩子睡覺(jué)。每周日是他們固定留出來(lái)的親子時(shí)間，爸爸媽媽會(huì)一起陪孩子吃飯，帶他出去玩。爸爸喜歡跟他講車，講手表；媽媽會(huì)跟他聊公司管理的技巧和金融知識(shí)。

有一天Laura開(kāi)車接孩子下課，順路和媽媽一起回家。她的車是特斯拉，媽媽在車上和孩子聊天：“你覺(jué)得特斯拉的這個(gè)產(chǎn)品你給它打多少分？如果是蘋(píng)果公司來(lái)做一個(gè)汽車的話，它和特斯拉之間會(huì)有什么區(qū)別？”Laura記得孩子和她們一起討論了一下，覺(jué)得特斯拉可能只有80分，“因?yàn)樗芏嘟涌p做的不是很精細(xì)。但是蘋(píng)果公司擅長(zhǎng)的是另一些東西”。

Laura記得雇主在面試時(shí)對(duì)她說(shuō)，他們希望培養(yǎng)孩子的思考能力。市里有新的展覽和活動(dòng)她都會(huì)提前預(yù)約，帶孩子去博物館學(xué)習(xí)和聽(tīng)講解，有時(shí)放學(xué)下課的路上會(huì)給他打開(kāi)喜馬拉雅聽(tīng)主播大力丸講歷史。

更重要的是時(shí)間和效率。家長(zhǎng)希望她教會(huì)孩子不能浪費(fèi)時(shí)間。玩耍是允許的，但需要計(jì)劃好從幾點(diǎn)到幾點(diǎn)，寫(xiě)在本子上，用計(jì)時(shí)器掐表算好，晚上和學(xué)習(xí)進(jìn)度一起向家長(zhǎng)匯報(bào)。

這種要求也轉(zhuǎn)移到陪伴師身上。陪伴師Monica一開(kāi)始會(huì)在四點(diǎn)半去學(xué)校接孩子放學(xué)，在校車上和他聊天，五點(diǎn)到家再開(kāi)始陪伴學(xué)習(xí)。她的薪資按小時(shí)結(jié)算，“媽媽覺(jué)得接校車的這半個(gè)小時(shí)其實(shí)是在浪費(fèi)學(xué)習(xí)時(shí)間”，于是改為讓她直接五點(diǎn)到家。一到家放下書(shū)包就要拿出作業(yè)本。“家長(zhǎng)就會(huì)覺(jué)得你不要跟他說(shuō)這些，直接開(kāi)始要進(jìn)入狀態(tài)，”Monica也變得緊張，“我趕快就跟打仗似的要做作業(yè)?！?/p>

Monica的雇主在經(jīng)營(yíng)家族企業(yè)，他們對(duì)孩子的成績(jī)要求很高，希望兩個(gè)兒子都能考上好學(xué)校。家長(zhǎng)們對(duì)孩子的期望大多類似：爬藤（考取常春藤大學(xué)）、出國(guó)、繼承家業(yè)。

陪伴師的工作結(jié)果以孩子的成績(jī)?yōu)橹笜?biāo)，孩子成績(jī)不好，就是陪伴師的失職。今年年初，Laura帶的孩子期末考試沒(méi)考好。雇主第一次對(duì)Laura發(fā)了脾氣。接下來(lái)的寒假，Laura每天早上八點(diǎn)去、晚上十點(diǎn)回，陪孩子狠抓了一個(gè)寒假的學(xué)習(xí)。

一旦和家長(zhǎng)的教育思路產(chǎn)生分歧，陪伴師只能按照家長(zhǎng)的要求來(lái)做。陪伴師希望孩子到家能先休息，家長(zhǎng)希望立刻開(kāi)始學(xué)習(xí)，一位陪伴師認(rèn)為自己“只是一個(gè)工具人”，只是貫徹家長(zhǎng)的意志，并不能實(shí)踐自己的教育方法。

某種程度上，陪伴師的存在并沒(méi)有完全把父母的壓力外包出去。一位陪伴師的雇主原本是家庭主婦，之所以請(qǐng)陪伴師是為了重返職場(chǎng)。后來(lái)陪伴師才知道，雇主即使在辦公室里坐著也會(huì)打開(kāi)家里的監(jiān)控，從陪伴師進(jìn)入家門(mén)的那瞬間就開(kāi)始在鏡頭里看孩子的一舉一動(dòng)。

身為父母的壓力無(wú)處不在。家長(zhǎng)們會(huì)在朋友圈里看到別人家的孩子，同樣的年齡，別人能認(rèn)多少個(gè)字，自己的孩子能認(rèn)多少個(gè)字？微信里經(jīng)常彈出學(xué)校老師的消息，“你家孩子今天跟誰(shuí)吵架了，孩子字寫(xiě)得不好了，試卷被罰抄了......”家校群里每個(gè)月發(fā)一條班里學(xué)生的表?yè)P(yáng)名單，一個(gè)月又一個(gè)月，沒(méi)有自己孩子的名字。

也有家長(zhǎng)在學(xué)校的綜合測(cè)評(píng)網(wǎng)站上看到孩子同學(xué)的獎(jiǎng)項(xiàng)，“不光學(xué)習(xí)成績(jī)好，拿了什么競(jìng)賽獎(jiǎng)，還有跆拳道都是黑帶，籃球也有獎(jiǎng)，體育上還有羽毛球、游泳，都拿到什么二級(jí)、一級(jí)運(yùn)動(dòng)員證?！?/p>

但這位媽媽已經(jīng)做了自己能做的全部。孩子成績(jī)不好，她請(qǐng)過(guò)阿姨，換過(guò)三個(gè)家教。疫情期間上網(wǎng)課，每天提前打印好資料，預(yù)習(xí)老師發(fā)的PPT。上網(wǎng)課時(shí)和孩子一起坐在旁邊從頭看到尾，稍微離開(kāi)一會(huì)兒，孩子就有可能把網(wǎng)站退出來(lái)自己玩游戲。課上完了，還要定時(shí)定點(diǎn)把老師布置的作業(yè)提交上去。

在有陪伴師的前提下，媽媽仍要面臨這些工作：白天要送兩個(gè)孩子上學(xué)，在家長(zhǎng)群里溝通學(xué)校的信息，聯(lián)系培訓(xùn)班調(diào)課，安排兩個(gè)孩子每周的課程時(shí)間。一位媽媽告訴陪伴師自己總是失眠，晚上睡不著覺(jué)，只能等送完孩子回來(lái)稍微休息十幾分鐘。另一位媽媽今年40歲左右，陪伴師看到她已經(jīng)有了不少白頭發(fā)。“媽媽要管公司那么多人的工資，家里外公外婆的生活費(fèi)也是她來(lái)給”，家里的桌子上擺滿了各種藥，阿姨曾經(jīng)悄悄告訴陪伴師，“好像是治抑郁和躁狂的藥”。

在壓力下，媽媽們經(jīng)常陷入不受控的情緒。有一次一位陪伴師和和媽媽、孩子、外婆一起吃飯，媽媽把菜夾到孩子碗里，用溫柔的聲音說(shuō)這個(gè)菜好吃，你來(lái)多吃點(diǎn)。她連著說(shuō)了好幾次，孩子擺出不要的手勢(shì)。媽媽夾了一塊塞進(jìn)孩子嘴巴里，孩子立刻吐了出來(lái)。媽媽的表情變了。她把碗往桌上一摔，說(shuō)不吃拉倒，起身把整盤(pán)菜都倒了。

一天早上，陪伴師Nancy帶的四歲的弟弟起床后不想做語(yǔ)文閱讀。媽媽剛送完哥哥上學(xué)回來(lái)，昨晚也沒(méi)睡好。Nancy看到她把孩子拖進(jìn)房間，房門(mén)關(guān)上，再打開(kāi)的時(shí)候孩子臉上都是扇過(guò)耳光的紅印。九歲的哥哥也經(jīng)常挨打，Nancy曾經(jīng)在孩子房間的墻上看到一封保證書(shū)：再也不能對(duì)xxx女士生氣，要永遠(yuǎn)聽(tīng)她的話。xxx是媽媽的名字。

有次哥哥在補(bǔ)習(xí)班考試考了零分，回家后他笑著跟媽媽說(shuō)了這件事。媽媽把他拖到房間里，正準(zhǔn)備打他，外公走進(jìn)去想攔住媽媽。Nancy聽(tīng)見(jiàn)媽媽讓外公滾出去，孩子在房間里沖外公喊，你快出去，你快出去?！八劳夤珌?lái)了也沒(méi)用”。

有時(shí)作業(yè)寫(xiě)累了，弟弟想看iPad上的視頻但不敢跟媽媽說(shuō)。他曾經(jīng)問(wèn)Nancy，你覺(jué)得喜歡看iPad的小朋友就是不好的小朋友嗎？

還有一天他問(wèn)了Nancy另一個(gè)問(wèn)題：“等我長(zhǎng)大以后，我可以打我爸爸媽媽嗎？” 他想了想，很快對(duì)Nancy說(shuō)，“應(yīng)該是不能隨便打爸爸媽媽的，我是做錯(cuò)事情媽媽才打我的?！?Nancy把這個(gè)問(wèn)題告訴了孩子?jì)寢尅寢屝α艘幌隆?/p>

Monica第一次見(jiàn)到孩子時(shí)，孩子就流著眼淚對(duì)她說(shuō)“媽媽打我，已經(jīng)打斷過(guò)兩條棍子”?！拔艺f(shuō)天哪，我來(lái)了之后這個(gè)事情絕對(duì)不會(huì)發(fā)生?！彼龝?huì)在媽媽再打孩子的時(shí)候把孩子護(hù)在身后，但她阻止不了雇主仍然要打孩子。這是她挫敗感的來(lái)源，“我對(duì)孩子承諾的事情，我沒(méi)有做到”。

成為陪伴師以前，Monica在幼兒園做老師。她習(xí)慣夸獎(jiǎng)孩子：今天學(xué)寫(xiě)字，都從a學(xué)到b了，多棒呀?！暗珛寢尵蜁?huì)說(shuō)，我才不會(huì)夸他呢，寫(xiě)字這么簡(jiǎn)單，這也值得高興嗎？這也值得表?yè)P(yáng)嗎？”

她發(fā)現(xiàn)自己的雇主總是在貶低孩子，懷疑孩子?！八趯W(xué)校本身就因?yàn)檎{(diào)皮搗蛋被同學(xué)排擠嫌棄”，Monica擔(dān)心孩子有一天繃不住了怎么辦?！八心敲创嗳鯁?？”孩子?jì)寢寣?duì)她說(shuō)，“你真以為他敢往樓下跳嗎？他不敢，他怕死的。”

父母陷入“功能癱瘓”

心理咨詢師高俠麗接待過(guò)很多崩潰的家長(zhǎng)。抑郁，焦慮，出現(xiàn)暴力行為，在她看來(lái)這是家長(zhǎng)在巨大的壓力下陷入了部分功能癱瘓的狀態(tài)。當(dāng)日常生活中出現(xiàn)和孩子的溝通無(wú)效、任務(wù)失敗等情況時(shí)，如果刺激大過(guò)了父母本身可以應(yīng)對(duì)的能力時(shí)，就像一個(gè)只能處理60的數(shù)據(jù)的機(jī)器突然加載到了70，機(jī)器就會(huì)過(guò)載。“當(dāng)整個(gè)的情緒濃度達(dá)到一定的量，超過(guò)了父母可以應(yīng)對(duì)的程度的時(shí)候，ta也會(huì)出現(xiàn)這樣的功能性癱瘓?！?/p>

一些父母會(huì)出現(xiàn)回避，一些會(huì)把情緒轉(zhuǎn)化成暴力，還有一些父母也許會(huì)相互指責(zé)。在高俠麗看來(lái)，與孩子相處中的問(wèn)題會(huì)慢慢變成父母一種累積的挫敗感，第一個(gè)問(wèn)題沒(méi)有解決好，緊接著又會(huì)出現(xiàn)第二個(gè)問(wèn)題，問(wèn)題越解決，麻煩卻越來(lái)越多。

“抑郁的家長(zhǎng)不僅遭受抑郁這種痛苦的折磨，還會(huì)遭遇'我沒(méi)有履行家長(zhǎng)的責(zé)任、沒(méi)有家長(zhǎng)的能力'的內(nèi)疚和自責(zé)感。”高俠麗說(shuō)。這種深刻的內(nèi)疚如果無(wú)法得到處理，反而會(huì)加重家長(zhǎng)們的行為。“比如過(guò)于強(qiáng)調(diào)成績(jī)，或者孩子表現(xiàn)不好的時(shí)候會(huì)（有暴力行為），其實(shí)是因?yàn)樽约翰豢爸刎?fù)。他們可能會(huì)覺(jué)得我好像沒(méi)有做到，那么如果我的孩子成績(jī)更好，或許ta的生活會(huì)更好，也許可以彌補(bǔ)一部分我的痛苦、我的不好帶來(lái)的損失?！?/p>

她見(jiàn)過(guò)太多因?yàn)樽约旱拿β刀粌?nèi)疚折磨的父母。他們往往會(huì)想要補(bǔ)償。用金錢(qián)換來(lái)玩具，請(qǐng)來(lái)陪伴師代替自己是一種補(bǔ)償；更加嚴(yán)格要求孩子，講求效率，注重成績(jī)，也是一種補(bǔ)償。

“有時(shí)候我們會(huì)陷入到一個(gè)“效率”的困境里，”高俠麗說(shuō)，“什么樣的陪伴是有效的？比如說(shuō)我們很重視知識(shí)、道理、技能的習(xí)得，但是當(dāng)我們關(guān)注這些顯性的東西時(shí)，可能就忽略了一個(gè)隱性的東西，就是情感連接帶來(lái)的舒適、愉悅和放松的體驗(yàn)?！痹谒磥?lái)，假如孩子做半個(gè)小時(shí)手工什么也沒(méi)做出來(lái)，這半個(gè)小時(shí)也并沒(méi)有浪費(fèi)，ta學(xué)會(huì)了探索、理解、自由，這比做出東西本身更重要。

高俠麗曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)一個(gè)家庭，孩子在家里最喜歡的是爺爺，但爺爺平時(shí)一直悶不吭聲。她問(wèn)孩子喜歡爺爺什么？“原來(lái)每當(dāng)他去做一些看似搗蛋破壞的事情時(shí)，爺爺總是會(huì)在旁邊陪著他，可能會(huì)給他遞一個(gè)螺絲刀。爺爺很少講話，但會(huì)讓他會(huì)覺(jué)得自己其實(shí)獲得了爺爺滿滿的關(guān)注和接納，允許和理解?！?陪伴要提供的是這樣一種情感連接，它構(gòu)成了人之為人的基礎(chǔ)。它只能用情感去修復(fù)，而不是其他被稱之為陪伴的補(bǔ)償。

是陪伴師，也是父母

什么是陪伴？

我一度懷疑，如果陪伴師和孩子在一起的時(shí)間比父母更長(zhǎng)，對(duì)孩子比父母有更多包容理解，也發(fā)自真心愛(ài)這個(gè)孩子，那么這種陪伴是不是真的可以替代一個(gè)不在身邊的、暴力的父母？

“任何一個(gè)職業(yè)都沒(méi)有辦法替代父母，這是很顯然的，因?yàn)楦改覆皇且粋€(gè)職業(yè)?！备邆b麗告訴我，“孩子會(huì)想，對(duì)于我的爸爸媽媽來(lái)說(shuō)，我是不是被需要的？我是不是能夠在父母那里從一開(kāi)始就得到一種無(wú)條件的關(guān)注？”這是一個(gè)人自尊和安全感的來(lái)源，構(gòu)成人之為人的基礎(chǔ)。和父母的情感連接決定了我們的自我感受——我是不是受歡迎的？我是不是一個(gè)有價(jià)值的人？這是任何其他關(guān)系都無(wú)法取代的。

如果缺乏這種情感連接，“孩子很早就會(huì)開(kāi)始只依賴自己，而不太去相信一段關(guān)系”。有三位陪伴師告訴我，他們?cè)?jīng)發(fā)現(xiàn)自己帶的孩子遭受過(guò)校園霸凌。有的被同學(xué)用腳踢，有的在校車上被高年級(jí)學(xué)生語(yǔ)言侮辱。他們?nèi)紱](méi)有告訴家里任何人，是陪伴師接送時(shí)當(dāng)場(chǎng)看到孩子被欺負(fù)，或孩子腿上的淤青露出來(lái)時(shí)才被發(fā)現(xiàn)。陪伴師甚至總比家長(zhǎng)知道得更早。

“他其實(shí)不太知道怎么和別的同學(xué)相處，怎么處理矛盾?！币晃慌惆閹煾嬖V我，她帶的孩子雖然在家里橫，但是在外面根本不敢為自己說(shuō)話，總是被別人欺負(fù)。但委屈在家里并不總有出口。家長(zhǎng)告訴他男孩子不可以隨便哭，每次流眼淚他都會(huì)被罵。房間里只有孩子和陪伴師時(shí)，陪伴師會(huì)抱著他拍拍背：“想哭就哭出來(lái)吧?！?/p>

當(dāng)陪伴被外包出去時(shí)，矛盾也被外包了。一位陪伴師告訴我，她的雇主媽媽只要一輔導(dǎo)孩子寫(xiě)作業(yè)就會(huì)吵架，所以她把寫(xiě)作業(yè)的任務(wù)完全交給陪伴師，這樣自己就不會(huì)和孩子生氣了。

在高俠麗看來(lái)，陪伴師的存在一定有其合理性，重要的是父母可以通過(guò)陪伴師的幫助精簡(jiǎn)自己的任務(wù)，但不能精簡(jiǎn)自己的角色。“我的角色是你的媽媽，意味著當(dāng)你從課堂上下來(lái)的時(shí)候，我可以了解你過(guò)得怎么樣，有沒(méi)有遇到困難？今天有沒(méi)有結(jié)交到新的朋友？昨天你們的矛盾解決了嗎？”當(dāng)陪伴師分擔(dān)了家長(zhǎng)的任務(wù)，家長(zhǎng)就可以用更多時(shí)間關(guān)注孩子作為人的感受，修復(fù)情感上的連接。

許多陪伴師自己也是媽媽。Laura已經(jīng)做了四年多的陪伴師。她今年32歲，已婚，正在考慮備孕。今年六月她從雇主家下戶，開(kāi)始籌備自己的陪伴師機(jī)構(gòu)。我問(wèn)她如果生育，是否會(huì)給自己的孩子請(qǐng)陪伴師?！叭绻f(shuō)到時(shí)候家庭經(jīng)濟(jì)實(shí)力允許，我的工作又很忙，那我確實(shí)會(huì)考慮請(qǐng)一個(gè)陪伴師來(lái)和我一起帶孩子。”

我在家政公司見(jiàn)到了另一位陪伴師李阿姨。她三十出頭，皮膚偏黑，大專學(xué)歷，從石家莊到北京來(lái)做陪伴師。來(lái)北京前她在石家莊做公立幼兒園的老師，每個(gè)月只有小幾千。她的兒子今年三年級(jí)，和其他陪伴師們負(fù)責(zé)陪伴的孩子差不多大。李阿姨每個(gè)月只有4天假期，她用那4天時(shí)間坐火車回家陪自己的孩子。她準(zhǔn)備用在北京賺的錢(qián)給兒子報(bào)一個(gè)托管班，中午管飯，下午管做作業(yè)。

她的手機(jī)里沒(méi)有家長(zhǎng)群，孩子不闖禍老師就不會(huì)聯(lián)系。她管孩子叫楊哥，每個(gè)月在家的三四天里她主要陪孩子出去玩：“回去就問(wèn)，楊哥，我們今天去哪happy？”她很少提到成績(jī)，“那你成績(jī)?cè)俸茫?985，211，他到了這個(gè)公司，社交生存、與人溝通、心理承受能力不好，光有一個(gè)985、211有什么用？”她說(shuō)自己的孩子底子打好就行，心理健康，每天開(kāi)開(kāi)心心，視頻里跟她講每天學(xué)校里發(fā)生了什么。

有次她回家，兒子在樓下停車場(chǎng)，她先上樓回家拿鑰匙，但忘了告訴他。下來(lái)之后發(fā)現(xiàn)孩子正在停車場(chǎng)里大哭。“他以為找不著我了?！?/p>

文中Monica、Nancy為化名

作者———?jiǎng)⒃?shī)予

liushiyu@mianduifuza.com

編輯——于蒙 顧問(wèn)—王天挺

視覺(jué)—pandanap 插畫(huà)——陳禹

運(yùn)營(yíng)——川豐 版式——日月 創(chuàng)意—Vicson

出品人/監(jiān)制——曾鳴