妻子出軌，丈夫帶她前往瘟疫村，只為報(bào)復(fù)

這是毛姆最受讀者歡迎卻又最遭評(píng)論家詬病的作品。一個(gè)愛(ài)慕虛榮的美人，一個(gè)生性孤僻的病菌學(xué)博士，一個(gè)美麗而兇險(xiǎn)的東方古國(guó)，偷情，背叛，報(bào)復(fù)，霍亂，至死也不可原諒的錯(cuò)誤。

看到這些關(guān)鍵詞，你能想象這到底是個(gè)什么樣的故事么？它就是《面紗》。

1.一場(chǎng)婚外情

凱蒂·賈斯汀是個(gè)非常漂亮的女人，卻嫁給了一個(gè)她不喜歡的男人瓦爾特·費(fèi)恩。

瓦爾特是一位病菌學(xué)博士，在香港生活。他寡言少語(yǔ)，不擅社交，一副不折不扣的理科生模樣。

結(jié)婚兩年了，凱蒂對(duì)瓦爾特依然沒(méi)有什么好感。在這個(gè)異國(guó)他鄉(xiāng)，凱蒂對(duì)自己的婚姻感到絕望，她沒(méi)有得到她想要的愛(ài)情以及身份地位。就在這日復(fù)一日沉悶無(wú)聊的婚姻中，一個(gè)男人的出現(xiàn)，打破日常的平靜。

《面紗》劇照

他叫查理·唐生，總督的助理，身材高大、相貌英俊，長(zhǎng)得儀表堂堂。最重要的是，他深諳女人心思，懂得如何施展魅力，讓女人對(duì)他欲罷不能。在唐生太太組織的派對(duì)上，凱蒂對(duì)這個(gè)魅力十足的已婚男人一見(jiàn)鐘情，她也確信，對(duì)方對(duì)自己毫無(wú)抵抗能力。

凱蒂愛(ài)上了查理，在甜言蜜語(yǔ)的挑逗之下，查理成了凱蒂的情人。他們秘密約會(huì)，互訴衷腸，凱蒂愛(ài)他愛(ài)得發(fā)瘋，在查理她終于身上嘗到了愛(ài)情的滋味。

然而，紙永遠(yuǎn)包不住火。有一天，瓦爾特撞見(jiàn)了妻子與別人的偷情。

2.丈夫的報(bào)復(fù)

婚姻遭遇背叛，瓦爾特憤怒不已，也難過(guò)得失魂落魄，他不知道自己到底做錯(cuò)了什么，他付出了最大的努力，最濃烈的愛(ài)，卻怎么也摸不到凱蒂的一點(diǎn)點(diǎn)真心。怒不可遏的瓦爾特，痛不欲生的瓦爾特，失魂落魄的瓦爾特，沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)揭穿他們，他轉(zhuǎn)身離開(kāi)了臥室門(mén)口。他知道就算戳破這場(chǎng)貌合神離的婚姻，凱蒂也無(wú)法愛(ài)他，甚至有可能離他而去。

幾經(jīng)思慮，瓦爾特做了一個(gè)可怕的決定。

當(dāng)時(shí)，有一個(gè)叫“湄譚府”的偏遠(yuǎn)山村，那里正在發(fā)生非常嚴(yán)重的霍亂。人一旦感染了病毒，就難逃死亡的魔爪。這對(duì)于病毒學(xué)家的瓦爾特來(lái)說(shuō)，是個(gè)絕好的研究機(jī)會(huì)。與此同時(shí)，瓦爾特也認(rèn)為，這是報(bào)復(fù)凱蒂的不二之選。

他說(shuō)，只要?jiǎng)P蒂能讓查理同他太太離婚，并且在一星期內(nèi)和她結(jié)婚的話(huà)，瓦爾特就同意私下結(jié)束這段不美好的婚姻，兩人從此分道揚(yáng)鑣。否則凱蒂就只能跟著他去湄譚府。

瓦爾特依然盯著凱蒂，微微一笑，略帶苦澀地說(shuō)：“我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛(ài)你。我知道你的企圖、你的理想，你勢(shì)利、庸俗，然而我愛(ài)你。我知道你是個(gè)二流貨色，然而我愛(ài)你。為了欣賞你所熱衷的那些玩意兒我竭盡全力，為了向你展示我并非不是無(wú)知、庸俗、閑言碎語(yǔ)、愚蠢至極，我煞費(fèi)苦心。我知道智慧會(huì)令你大驚失色，所以處處謹(jǐn)小慎微，無(wú)比表現(xiàn)得和你交往的任何男人一樣傻瓜。我知道你僅僅為了一己之私就和我結(jié)婚。我愛(ài)你如此之深，這我毫不在意。據(jù)我所知，人們?cè)趷?ài)上一個(gè)人卻得不到回報(bào)時(shí)，往往感到傷心失望，繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣。我從未奢望你來(lái)愛(ài)我，我從未設(shè)想你會(huì)有理由愛(ài)我，我也從未認(rèn)為自己惹人愛(ài)慕。對(duì)我來(lái)說(shuō)能被賜予機(jī)會(huì)愛(ài)你就應(yīng)心懷感激了。一個(gè)丈夫的權(quán)利，在我看來(lái)是一種恩惠。”

凱蒂早已被所謂的愛(ài)情沖昏了頭腦，她滿(mǎn)心歡喜地去找情人攤牌，并相信查理會(huì)同他妻子離婚。可是現(xiàn)實(shí)也澆了她一頭冷水，在查理看來(lái)，凱蒂不過(guò)是他的玩物，如果因此就斷送了大好前程，那才真的是得不償失。

查理的回答，徹底驚醒了凱蒂，眼前這個(gè)自己深?lèi)?ài)的男人，是如此的卑劣和無(wú)恥。她傷心欲絕地回到家，不得不和瓦爾特一同前往湄潭府。

3.霍亂小鎮(zhèn)

在湄潭府，負(fù)責(zé)接待他們的人，叫韋丁頓。

到達(dá)目的地的幾天時(shí)間內(nèi)，凱蒂?gòu)捻f丁頓和其他人的嘴中漸漸得知了一些湄潭府的情況。在這里，霍亂根本無(wú)法救治，小鎮(zhèn)里每天都會(huì)死一百多人，有時(shí)候一家人全部染病死掉，連個(gè)送葬的人都沒(méi)有。若不是當(dāng)?shù)匾晃桓删毜乃玖钤诰S護(hù)紀(jì)律，整個(gè)城市極有可能發(fā)生殺人搶劫的暴亂。到那時(shí)，這個(gè)小鎮(zhèn)的混亂程度就可以用地獄來(lái)形容了。

這些消息嚇得凱蒂魂不守舍，整天想著如何逃跑，隨時(shí)準(zhǔn)備啟程，甚至打算除了隨身的衣服之外，其他的什么都不帶，只要能逃離這個(gè)鬼地方就好。

可是，她能去哪兒呢？回家？她的媽媽如此自私愛(ài)面子，肯定是不允許凱蒂回去的。再次投入查理的懷抱？那簡(jiǎn)直太作賤自己了。

這段時(shí)間，凱蒂常和韋丁頓聊天，企圖尋求逃跑的方法。而韋丁頓，是一個(gè)很聰明的人，從凱蒂和瓦爾特的日常相處中，早早地就察覺(jué)到了那早已破裂的婚姻關(guān)系。

韋丁頓說(shuō)：“我壓根不相信你愛(ài)自己的丈夫。我認(rèn)為你討厭他，即使你恨他，我也不感到意外。但我完全肯定，你怕他。”

心虛的凱蒂被他準(zhǔn)確的推論嚇了一跳，但她還是嘴硬地反擊：“看來(lái)你是不怎么喜歡我的丈夫吧？”

但是韋丁頓的回答令凱蒂很驚訝，他對(duì)瓦爾特表示了高度的尊敬。不僅如此，凱蒂還從他口中得知，小鎮(zhèn)修道院中的修女簡(jiǎn)直把瓦爾特當(dāng)作英雄在崇拜，百分百地信賴(lài)他。

無(wú)趣沉悶的瓦爾特，究竟有什么魅力讓人對(duì)他如此崇拜呢？

4.修道院見(jiàn)聞

有一天，韋丁頓向凱蒂說(shuō)起修道院的情況。凱蒂本來(lái)非常害怕這個(gè)霍亂橫行的小鎮(zhèn)，但是在韋丁頓的挑釁下，她的好奇心和好勝心使她有了勇氣，讓她決定去看一看。

由于霍亂，修道院墻內(nèi)的醫(yī)療室擠滿(mǎn)了染病以及將死的士兵，修女們領(lǐng)養(yǎng)的孤兒們已經(jīng)死去四分之一。事實(shí)上，這里的孤兒，很多都不是真正的孤兒，他們只是被父母拋棄。父母?jìng)冎灰押⒆铀偷叫薜涝簛?lái)，院長(zhǎng)就給他們幾塊錢(qián)，不然的話(huà)，孩子們就會(huì)像垃圾一樣，被隨意丟棄在哪個(gè)黑暗的角落里。

凱蒂聽(tīng)到這些事，看到修道院所做的工作，完完全全被震撼了，她突然間覺(jué)得自己好渺小，她認(rèn)為她身上那種畏懼死亡和自私自利的態(tài)度，與修道院的奉獻(xiàn)精神比起來(lái)，簡(jiǎn)直就像是空氣中的小小灰塵，不值一提。

看到瓦爾特在這里廢寢忘食地工作，凱蒂終于明白，他為什么如此受人尊敬。瓦爾特對(duì)人懷著博大而深厚的愛(ài)，他能夠讓病人感到心情平靜。即使他什么都不做，只是站在床頭，病人也會(huì)感覺(jué)痛苦減輕了不少。凱蒂突然意識(shí)到，這份濃烈的愛(ài)，曾經(jīng)只屬于她一個(gè)人啊。以前她瞧不起瓦爾特，可現(xiàn)在，她更瞧不起她自己，她決定留在修道院幫忙。

當(dāng)天晚上，凱蒂向瓦爾特吐露了心聲。

凱蒂說(shuō)：“我對(duì)你太不好了，我對(duì)你做了不忠的事。我不是想請(qǐng)求你原諒我，我也不想讓你回心轉(zhuǎn)意，讓你和以前一樣愛(ài)我。我只是想我們就不能成為朋友嗎？”

瓦爾特對(duì)此有些吃驚，但表情依舊很冷漠，他默不作聲，似乎在等著凱蒂繼續(xù)下去。

“你真的那么看不起我嗎？瓦爾特。”

“不。”瓦爾特猶豫了一下，聲調(diào)忽然變得非常奇怪，“我看不起我自己。因?yàn)椋覑?ài)你。”

5.新生與死亡

有一天早晨，凱蒂突然暈倒了。檢查之后，發(fā)現(xiàn)是懷孕了。凱蒂的心情很復(fù)雜了。因?yàn)樗⒉恢溃@孩子究竟是瓦爾特的，還是查理的。

瓦爾特知道凱蒂懷孕后，同樣感到十分迷惘和痛苦，因?yàn)樗裁靼缀⒆硬灰欢ㄊ撬模踔量梢哉f(shuō)，這孩子是查理的可能性，會(huì)更大一些。

瓦爾特坐在床邊，用手捂住前額，好像頭疼的樣子。凱蒂驚奇地發(fā)現(xiàn)他瘦得出奇，他的太陽(yáng)穴深深地陷了進(jìn)去，臉上的骨頭明顯地凸了出來(lái)。身上的衣服空空蕩蕩的，好像穿的是別人的大號(hào)衣服。

凱蒂不知道怎么辦，只好咬住嘴唇，竭力不讓自己再哭出來(lái)。

一天晚上，一陣猛烈的敲門(mén)聲，吵醒了在房間睡覺(jué)的凱蒂。院子里傳來(lái)好多人的說(shuō)話(huà)聲，她隱約覺(jué)得有可能發(fā)生了什么不好的事情，心臟跳得很快。

借著微弱的星光，凱蒂看見(jiàn)了衣著混亂的韋丁頓。他說(shuō)，你的丈夫病得很?chē)?yán)重，我們希望你馬上去見(jiàn)他。

在一個(gè)又長(zhǎng)又矮的房間里，借著微弱的燈光，凱蒂見(jiàn)到了瓦爾特。他靜靜地躺在那里，眼睛緊緊地閉著，臉色看起來(lái)像死人一樣灰白。

“瓦爾特，瓦爾特，對(duì)我說(shuō)說(shuō)話(huà)呀！”

凱蒂不敢相信眼前的一切，她覺(jué)得一定還有什么藥可以給他用上，可以留住他漸漸消逝的生命。

但是，身邊的人無(wú)奈地?fù)u頭，他們已經(jīng)盡力了。

只有凱蒂知道，瓦爾特是為了報(bào)復(fù)她的背叛，才來(lái)到這個(gè)死亡之地的。他一心想要折磨凱蒂，可是結(jié)果呢，是可憐的瓦爾特感染了病毒，徘徊在生死的邊緣。

漸漸地，凱蒂驚恐地發(fā)現(xiàn)瓦爾特的臉已經(jīng)不像是他的了。他現(xiàn)在根本不像人，幾乎就是死亡本身。凱蒂明白，她終究是要失去瓦爾特了。現(xiàn)在，她只愿瓦爾特不要帶著怨念痛苦地死去。

“我親愛(ài)的，如果你曾經(jīng)愛(ài)過(guò)我——我知道你愛(ài)過(guò)我，而我卻太招人恨——我祈求你原諒我。我沒(méi)有機(jī)會(huì)表示我的悔意了。可憐可憐我，我懇求你的原諒。”

但是，瓦爾特至死也沒(méi)讓凱蒂如愿，臨死前，他說(shuō)了一句讓人摸不著頭腦的話(huà)：“最后死的，卻是狗。”