一位云南農(nóng)場(chǎng)干部的回憶：我同“知青”相處的日日夜夜

為了擴(kuò)大橡膠建設(shè)規(guī)模，1970年11月，一師六團(tuán)增建了八、九、十、二十營(yíng)，當(dāng)時(shí)我被調(diào)任八營(yíng)三連指導(dǎo)員。之前，我在一團(tuán)二營(yíng)一連擔(dān)任副指導(dǎo)員職務(wù)。

來(lái)到新建點(diǎn)之后，我們立即投入了緊張、艱苦的營(yíng)建工作。根據(jù)營(yíng)理布置，我們首先抓緊了房建工作，因?yàn)榇笈R(shí)青年行將到來(lái)，住房問(wèn)題迫在眉睫。

那時(shí)“知青”上山下鄉(xiāng)是黨中央“戰(zhàn)略部署”，迎接和安置“知青”是作為一項(xiàng)戰(zhàn)略任務(wù)層層下達(dá)的；此事不敢含糊茍且，我們認(rèn)真真一絲不茍地去執(zhí)行了。在將近兩個(gè)月的時(shí)間里，參加營(yíng)建的全體老同志風(fēng)餐露宿，白天黑夜地干，在極其艱苦的環(huán)境條件下，很快地建起了一幢伙房和兩幢住房，雖說(shuō)是竹包、茅草建構(gòu)，但總算有了安身之所，而且利利索索地完成了“戰(zhàn)略任務(wù)”，因此大家高興，領(lǐng)導(dǎo)們也深感莫大的欣慰。

從1971年1月起，各地“知青”陸續(xù)來(lái)到農(nóng)場(chǎng)，首批是上海川沙，繼之四川重慶，第三批上海嘉定；三連前后分來(lái)“知青”共80余人。在抽調(diào)來(lái)參加組建新連的老同志中，也有部分北京、昆明原先來(lái)農(nóng)場(chǎng)的“知青”。這樣，在我們這個(gè)基層連隊(duì)里，全國(guó)各地“知青”匯合，可謂“五湖四海，天涯比鄰”了。

“知青”大批來(lái)場(chǎng)，職工規(guī)模擴(kuò)大，領(lǐng)導(dǎo)的工作量也隨之成倍增加了。按那時(shí)的提法，我們的責(zé)任是對(duì)“知青”實(shí)行“再教育”。當(dāng)時(shí)我對(duì)“再教育”的理解是這樣的：團(tuán)結(jié)、幫助他們，讓他們?cè)趯?shí)踐中學(xué)會(huì)勞動(dòng)，學(xué)會(huì)生活，并逐步加深與勞動(dòng)者的感情。“知青”從繁華鬧市來(lái)到偏僻邊疆，這種生活環(huán)境上的重大轉(zhuǎn)折不是他們每個(gè)人都能一下子接受得了的，因此“知青”剛來(lái)的一段時(shí)期，我們工作的重點(diǎn)是愛(ài)護(hù)和關(guān)心他們，幫助他們適應(yīng)環(huán)境，適應(yīng)新的生活。

記得重慶“知青”剛來(lái)到農(nóng)場(chǎng)的那天，車子停在了大山腳下，小青年們剎時(shí)一個(gè)個(gè)愣住了，他們無(wú)法想象，一向神往的西雙版納竟然是一片荒涼。一時(shí)間，哭的哭，鬧的鬧，一個(gè)個(gè)耍著脾氣就是不下車。

如此僵局一直過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，我們輕言絮語(yǔ)，苦口婆心，真正拿出了“哄”孩子的一套套看家本領(lǐng)，終于把他們一個(gè)個(gè)勸下了車，安撫著他們吃了飯，入了睡，尷尬局面才總算有了個(gè)收?qǐng)觥?

據(jù)護(hù)送人員介紹，“知青”們身處社會(huì)變革期，大多數(shù)人見(jiàn)過(guò)世面，因此，他們都是有些“脾氣”的。但是，這些少男少女們對(duì)生活充滿著理想和信心，一個(gè)個(gè)都想要干一番事業(yè)而不愿枉為一生。有個(gè)知青在日記中這樣寫道：“人生只有在不倦怠的奮斗中才能閃光，骨氣也只有在艱苦磨煉中才可能鑄就。”我生長(zhǎng)在雨前，但志向卻在祖國(guó)遙遠(yuǎn)的南疆。“廣大知青就是懷著一腔抱負(fù)和熾熱情在下鄉(xiāng)報(bào)名表上填上自己名字的。當(dāng)然“知青”中有消極一面，主要表現(xiàn)為：遵守紀(jì)律差，義氣用事，喜歡拉“吃吃”；“知青”部落群中不時(shí)的紛爭(zhēng)和斗毆就是在這些“吃吃”的背景下形成的。

“知青”來(lái)場(chǎng)后，在“再教育”工作上我們的指導(dǎo)思想是：發(fā)展其積極面，轉(zhuǎn)化消極面，要熱情不要冷漠，要關(guān)心不要歧視。當(dāng)時(shí)所謂“轉(zhuǎn)化”，一是轉(zhuǎn)化“知青”總體上消極一面，二是轉(zhuǎn)化“知青”中的消極成分。“知青”來(lái)場(chǎng)8年，我們“轉(zhuǎn)”出成績(jī)，“轉(zhuǎn)”出了與“知青”日益深厚的情誼。

組建初期農(nóng)場(chǎng)的生活境況，可謂苦不堪言；食，不足以飽肚充腸；住，不足以避雨遮風(fēng)。這種苦頭偏偏“知青”來(lái)就碰上了。與“知青”相比較，在對(duì)付“苦頭”上我們老同志是多少有些經(jīng)驗(yàn)的，所以大家把同情和關(guān)心更多地留給了這些未經(jīng)風(fēng)雨的“知青”們。

從老單位過(guò)來(lái)時(shí)，我們多少帶來(lái)了一些花生、黃豆和菜油等，但大家舍不得吃上點(diǎn)滴，硬是一直留存到了“知青”來(lái)到連隊(duì)的時(shí)候，有一段日子，我們從50公里外的縣城買回了幾罐咸菜，酸甜麻辣五味皆俱，來(lái)自天南海北的“知青”們，各對(duì)其“味”，吃得大家歡歡喜喜，贊不絕口。

為了從根本上改善連隊(duì)生活條件，我們號(hào)召全隊(duì)職工“自己動(dòng)手，豐衣足食”，并組織“知青”開(kāi)荒、備耕，平整菜地，種植農(nóng)作物。我們未曾料到，這種生產(chǎn)自救活動(dòng)竟然一下子就把廣大“知青”動(dòng)員起來(lái)了。1971年里，全體職工干得熱火朝天，當(dāng)豐收季節(jié)到來(lái)時(shí)候，“知青”們一個(gè)個(gè)臉曬黑了，手掌變粗糙了，與此同時(shí)，勞動(dòng)也熟練了。面對(duì)豐收景象，大家笑逐顏開(kāi)，有位“知青”拔起一窩結(jié)滿籽粒的花生，滿懷激情昂首呼喊著：“伙計(jì)們，看，這是我們自己創(chuàng)造的奇跡！”

有一天一位“知青”沒(méi)頭沒(méi)腦對(duì)我提了一個(gè)問(wèn)題：“指導(dǎo)員，你說(shuō)什么叫幸福？”我一時(shí)咬唇不語(yǔ)，反問(wèn)他：“你說(shuō)呢？”這小家笑著回答道：“創(chuàng)造就是幸福，通過(guò)創(chuàng)造而有所收獲是幸福中最大的幸福。”你聽(tīng)，說(shuō)得多么生動(dòng)，多么貼切！小青年發(fā)表完議論之后，我于感動(dòng)之中思想上也冒出了“火花”，“知青”們成長(zhǎng)了，進(jìn)步了，這也是一種收獲，一種幸福呀。

第一批“知青”來(lái)到連隊(duì)的時(shí)候，剛跨進(jìn)我們新建的草房就哇哇哭了起來(lái)，一邊哭一邊說(shuō)：這哪里是什么房子，這哪里是住人的地方。當(dāng)時(shí)我想，小青年們哭得不無(wú)道理。在繁華鬧市里，這種四通八亮的竹笆草房。恐怕到歷史博物館里也無(wú)法找到。可是房子無(wú)論怎樣的寒酸，也是我們?cè)诤寥憧嘀薪ㄔ炱饋?lái)的呀，“知青”們看不起來(lái)，而我們住著卻有感情。看來(lái)關(guān)鍵所在還是一個(gè)“感情”問(wèn)題。

以后，我經(jīng)常跟“知青”們講述初來(lái)連隊(duì)時(shí)老同志們作風(fēng)混亂、艱苦奮戰(zhàn)的精神情況，“知青”們聽(tīng)了后很受感觸。面對(duì)困難，新老之間感情上漸漸地貼近了。當(dāng)時(shí)第一批來(lái)場(chǎng)的“知青”們提出，他們也要學(xué)著建造一幢茅房，以迎接第二批“知青”的到來(lái)。

時(shí)逢新春佳節(jié)，連里拿不出魚肉來(lái)供大家分享，于是這個(gè)“年”也就只好在繁忙之中草率打發(fā)了。那幾天里，“知青”們忙著伐木劈竹、編織草堆，正在忙不迭的時(shí)候，附近愛(ài)尼族村寨的村民們成群結(jié)伴支援我們來(lái)了。

建造竹笆茅草房，是愛(ài)尼人的拿手活計(jì)，你就說(shuō)打草堆，那手指的輕快利索，真叫你看得兩眼發(fā)花。“知青”們一個(gè)個(gè)看呆了，連聲嘆著：神奇啊，真夠神奇。有個(gè)“知青”緊緊握著一個(gè)愛(ài)尼漢子的手說(shuō)：“老庚（友好的稱呼）真?zhèn)ゴ蟆薄?/p>

其實(shí)我們的“知青”也是心靈手巧的，沒(méi)來(lái)幾個(gè)回合，他們的十個(gè)手指也照樣能在茅草與竹篾之間翩翩起舞了。經(jīng)過(guò)近兩個(gè)月的突擊苦戰(zhàn)，第二批住房很快落成。當(dāng)?shù)诙爸唷眮?lái)到連隊(duì)時(shí)，我們這些首批建筑“工匠”們抓緊機(jī)會(huì)展開(kāi)了宣傳——這個(gè)說(shuō)“你打過(guò)草堆嗎？那非凡功夫夠你學(xué)十天半月”，那個(gè)說(shuō)“到底把你們給等來(lái)了，但千萬(wàn)不要忘記，這草屋是誰(shuí)營(yíng)造起來(lái)的。”“知青”迎“知青”，那氣氛確實(shí)是熱烈的，說(shuō)來(lái)也怪，這回除了一片歡聲笑語(yǔ)外，很少聽(tīng)到“哇哇”的哭鬧聲了。

“知青”來(lái)場(chǎng)8年，在他們的手中，從茅草房到土坯房到磚瓦房，不知道筑了多少幢又多少平方，期間不知練出了多少玩泥刀，弄斧鑿的能工巧匠。知識(shí)青年來(lái)農(nóng)場(chǎng)僅兩三年后，這里的桌、柜、床、椅等一應(yīng)家具從結(jié)構(gòu)到款式年年翻新，其中不少是我們的“知青”們?cè)O(shè)計(jì)并制作而成的。從房屋建筑到家具制作，其間樣樣宗親，無(wú)不生動(dòng)地反映了“知青”的成長(zhǎng)和進(jìn)步。

70年代中期，部分“知青”情緒易于激憤，有的甚至專愛(ài)惹是生非，因此一段時(shí)期打架斗毆事件連續(xù)不斷發(fā)生，輕者在自己“圍子”里斗，重者跑到“圍子”外邊去斗，如此種種，說(shuō)得大多數(shù)人很不安寧。對(duì)于“知青”中的不良表現(xiàn)，我們領(lǐng)導(dǎo)在看法和處理方式上是不盡相同的。例如有的同志提出，對(duì)少數(shù)尋事生非者，要采取措施整治整治；有的提議各單位采取“封閉”，減少“知青”往來(lái)等辦法；更多的則傾向于采取積極措施，做好轉(zhuǎn)化工作。對(duì)于少數(shù)“劣跡”青年，要主動(dòng)接近他們，熱情關(guān)心和幫助他們，領(lǐng)導(dǎo)們認(rèn)識(shí)統(tǒng)一后，連、排干部分散到各班組，一方面展開(kāi)工作局面，同時(shí)采取“一對(duì)一”的方式重點(diǎn)做好消極成分的轉(zhuǎn)化工作。

“知青”朱××，經(jīng)常帶著人去外單位打架鬧事，連隊(duì)里拿這個(gè)“疙瘩”實(shí)在是束手無(wú)策了。有一次，朱××把一無(wú)辜者當(dāng)場(chǎng)打得昏死，送進(jìn)醫(yī)院后院方當(dāng)即下了“病危”通知書。矛盾由此進(jìn)一步激化，一些單位的“知青”趁機(jī)到三連來(lái)鬧事。情勢(shì)危急之中，我們一方面保護(hù)好朱××，一方面耐心規(guī)勸外單位“知青”，請(qǐng)他們先回去，朱××打人之事容我們嚴(yán)肅認(rèn)真處理。誠(chéng)心是能感化人的，這些小家伙握著拳頭氣勢(shì)洶洶而來(lái)，通過(guò)“感化”后搖著手高高興興離去了。朱××因受保護(hù)感化尤深，連里趁著“火候”對(duì)他進(jìn)行了大量工作，這個(gè)“疙瘩”終于松動(dòng)了。朱××是“知青”消極面中的核心人物，他的轉(zhuǎn)變給全連“轉(zhuǎn)化”工作帶來(lái)了積極的影響。

在一次全連大會(huì)上，朱××淋漓痛快地向大家作了檢查，并表示愿意接受大家的“批判”。朱××居然愿意接受批判，這是我們未曾料到的，我們沒(méi)有批判他，而是更加關(guān)心和愛(ài)護(hù)他了。

1973年冬天里，連里開(kāi)展梯田會(huì)戰(zhàn)，我們連里的“四大金剛”（原來(lái)的“疙瘩”人物）在連隊(duì)的突擊營(yíng)中成了全連風(fēng)云人物。有幾天里，連里發(fā)現(xiàn)他們經(jīng)常去買南瓜、芋頭等來(lái)夜里煮吃，不用問(wèn)，小家伙們一定是糧食不夠吃了。大會(huì)上我只作了稍許動(dòng)員，全連廣大“知青”紛紛支援，一下子，80多斤飯票便送到了他們手中，這次“感化”面遍及全連“知青”，那情景是十分動(dòng)人的。

事后在一次交談中我問(wèn)朱××：“索取有兩種辦法，一種是用拳頭威脅，一種是被感動(dòng)后熱忱相送，你們說(shuō)哪種方法好？”幾個(gè)小青年的回答是十分令人滿意的，“最好是自己用雙手創(chuàng)造。”

1972年以來(lái)，在營(yíng)黨委“白天治坡，晚上治窩”的號(hào)召下，我們?nèi)B“知青”一個(gè)個(gè)生龍活虎，許多人歇工了喊死不下山，有的人生病了也不愿離開(kāi)工地。1974年9月，我調(diào)離三連到25營(yíng)工作，臨行前“知青”們獲連長(zhǎng)批準(zhǔn)后要?dú)⒁活^肥豬來(lái)歡送我。感動(dòng)之余，我耐心對(duì)他們進(jìn)行了說(shuō)服工作，建議把豬留到國(guó)慶那天，大家高高興興地答應(yīng)了。

為支持我搞好新單位的營(yíng)建工作，八營(yíng)三連“知青”全體出動(dòng)，砍了幾車木料送到25營(yíng)，我們機(jī)關(guān)里的辦公桌椅，就是這幾車木料做成的。

1979年，“知青”紛紛回城。“知青”回城后，我們老同志驟然感到了一種寂寞，以后天各一方，我們思念“知青”，“知青”也思念我們。

1985年，我陪愛(ài)人到昆明看病，千里外的重慶“知青”娃兒們得知此情后，便立即發(fā)電報(bào)邀請(qǐng)我們到重慶一聚。到重慶后，熱心的娃兒們?cè)缫押蛟谲囌玖恕?/p>

重慶一聚，感情是凝重的。“知青”們的帶著我愛(ài)人去醫(yī)院看病，有的陪著我四處游玩；他們?cè)缤韱?wèn)寒問(wèn)暖，關(guān)心備至，真叫我們兩口子感激不盡。在一次聚會(huì)中，大家七言八語(yǔ)，但主題集中，談的都是農(nóng)場(chǎng)的情況。有的問(wèn)：我們老營(yíng)長(zhǎng)近來(lái)身體好否？有的問(wèn)：而今馬鹿塘變成啥樣子了？有的問(wèn)：我親手定值的××山××帶的橡膠樹(shù)長(zhǎng)得有多高多粗了……

種種詢問(wèn)中，提得最多的是農(nóng)場(chǎng)里留下的老同志；從營(yíng)長(zhǎng)、連長(zhǎng)到老張、老李，有的甚至問(wèn)起了“我干爹、干媽”，“我曾經(jīng)戀愛(ài)過(guò)的那一位”。聽(tīng)得出，“知青”們對(duì)農(nóng)場(chǎng)的思念是深沉的，而且思念的也絕非一人一事。

“知青”，不論從工作、生活及其作為上看，都是我們國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)整個(gè)70年代發(fā)展中不可分割的一部分。在我們的農(nóng)墾事業(yè)中，傾注著他們的心血和汗水，正因?yàn)槿绱耍覀円肋h(yuǎn)永遠(yuǎn)地記著他們，懷念他們。 （本文來(lái)源知青情緣）

作者：秦本華，系農(nóng)場(chǎng)工會(huì)主席、政工師）