你比自己以為的更喜歡尬聊；學(xué)外語先亂猜記得更牢 | 科技周覽

整理 | 周舒義、平生

目錄

• 巴西高等級生物實驗室病毒樣本失竊，涉案研究員被捕
• 精子質(zhì)量夏季最高，冬季最低
• 人們比自己以為的更喜歡尬聊
• 免疫細(xì)胞也能影響運動耐力
• 學(xué)外語別急著背，先亂猜反而記得更牢
• 除了捕食，鮟鱇魚的“燈籠”還能用來“釣老公”
• 
  

巴西高等級生物實驗室病毒樣本失竊，涉案研究員被捕

據(jù)《自然》新聞報道，巴西聯(lián)邦警方于3月下旬逮捕了坎皮納斯州立大學(xué)（Unicamp）病毒學(xué)家索萊達(dá)·帕拉梅塔·米勒（Soledad Palameta Miller），指控她從該校一座生物安全三級（BSL-3）實驗室非法取走病毒樣本。索萊達(dá)于3月24日獲準(zhǔn)保釋，目前面臨包括盜竊在內(nèi)的多項指控。

據(jù)巴西當(dāng)?shù)孛襟wFantástico報道，失竊樣本涉及基孔肯雅病毒、登革病毒和EB病毒等多種病原體。警方已在校園內(nèi)的其他地點找回全部樣本。巴西國家衛(wèi)生監(jiān)督局4月初表示，失竊樣本不會對公眾健康構(gòu)成威脅，且校方確認(rèn)所有涉事病毒均非經(jīng)過基因改造的品種。

盡管校方尚未說明佚失的病毒種類，但巴西當(dāng)?shù)孛襟wFantástico披露，其中一種可能是基孔肯雅病毒（圖中正在感染細(xì)胞的紅色顆粒）。| O. Schwartz, M. Sourisseau, MC. Prevost, Institute Pasteur/Science Photo Library

今年2月，坎皮納斯州立大學(xué)病毒學(xué)與應(yīng)用生物技術(shù)實驗室的研究人員發(fā)現(xiàn)，多份病毒樣本不翼而飛。監(jiān)控畫面顯示，索萊達(dá)的丈夫、該實驗室的一名在讀博士生邁克爾·愛德華·米勒（Michael Edward Miller）多次在深夜或凌晨離開實驗室，而且“每次都攜帶著什么東西”。實驗室成員隨即向校方報告，聯(lián)邦警方也介入調(diào)查。3月21日，警方在校園內(nèi)展開搜查，在索萊達(dá)所在的食品工程學(xué)院實驗室等地點找回了失竊樣本。法院文件顯示，索萊達(dá)在警方首次搜查后試圖銷毀證據(jù)，因此于3月23日被捕。其丈夫邁克爾目前尚未被逮捕或起訴。

索萊達(dá)本人任職于該校食品工程學(xué)院，雖曾以博士后身份在該BSL-3實驗室工作，但并不具備從實驗室取走樣本的權(quán)限。克拉麗絲·韋斯·阿恩斯（Clarice Weis Arns）是實驗室的負(fù)責(zé)人，她拒絕回答《自然》的詢問，稱校方建議她不要接受媒體采訪。她目前是邁克爾·米勒的博士生導(dǎo)師，并與他和索萊達(dá)共同發(fā)表過論文。索萊達(dá)的簡歷顯示，他們?nèi)苏诤献鏖_展呼吸道合胞病毒、傳染性支氣管炎病毒和疫苗生產(chǎn)方面的項目。

這一事件讓巴西病毒學(xué)界深感震驚。BSL-3實驗室是僅次于最高等級BSL-4的高安全性設(shè)施，配備有空氣過濾和密封隔離系統(tǒng)，用于研究具有潛在致命性和可經(jīng)吸入暴露的病原體，其準(zhǔn)入控制極為嚴(yán)格。圣保羅州立大學(xué)病毒學(xué)家保羅·桑切斯表示，同行們對此事感到“困惑不解”，因為“在這一生物安全等級的實驗室中，未經(jīng)授權(quán)不可能將任何樣本帶出”。桑切斯還指出，雖然巴西并未系統(tǒng)追蹤此類事件，但類似情況極為罕見。作為對比，美國自2015年起發(fā)布的生物安全實驗室事故年度報告中，從未記錄過任何樣本失竊事件。

巴西病毒學(xué)會前主席、圣若澤杜里奧普雷圖醫(yī)學(xué)院病毒學(xué)家毛里西奧·諾蓋拉（Maurício Nogueira）指出，巴西病毒學(xué)界素有合作傳統(tǒng)，若有研究者提出正式請求，多數(shù)同行都樂意在簽訂正式協(xié)議后分享相關(guān)樣本。“為什么要偷呢？”他還補(bǔ)充說，如果報道的病毒種類屬實，按照巴西現(xiàn)行法規(guī)，這些病毒實際上并不一定需要在BSL-3級別的實驗室中保存，因為它們對實驗室工作人員僅構(gòu)成中等風(fēng)險，社區(qū)傳播能力有限，且已有疫苗或治療手段。不過各國標(biāo)準(zhǔn)存在差異，例如基孔肯雅病毒在美國就必須在BSL-3實驗室中操作。

相關(guān)來源：
https://www.nature.com/articles/d41586-026-01211-6

精子質(zhì)量夏季最高，冬季最低

一項近期發(fā)表于《生殖生物學(xué)與內(nèi)分泌學(xué)》的研究表明，男性精子質(zhì)量在夏季達(dá)到峰值，冬季則降至最低。且這一規(guī)律在氣候迥異的丹麥與美國佛羅里達(dá)州均表現(xiàn)一致，意味著真正影響精子質(zhì)量的關(guān)鍵在于季節(jié)變化本身，而非單純的環(huán)境溫度。

該研究由英國曼徹斯特大學(xué)男科學(xué)教授艾倫·佩西等人主導(dǎo)，團(tuán)隊分析了來自丹麥四座城市（奧胡斯、奧爾堡、歐登塞和哥本哈根）以及美國佛羅里達(dá)州奧蘭多的15581名18至45歲精子捐獻(xiàn)申請者的精液樣本，采集時間跨度為2018年至2024年。研究人員借助計算機(jī)輔助精子分析技術(shù)，對射精量、精子濃度以及前向運動精子數(shù)量進(jìn)行了系統(tǒng)檢測。前向運動精子是指能夠沿直線或大弧線高效游動的精子，這類精子在自然受孕過程中發(fā)揮著關(guān)鍵作用。

結(jié)果顯示，精子質(zhì)量存在顯著且一致的季節(jié)性變化。在丹麥和佛羅里達(dá)兩個樣本群體中，前向運動精子的比例均在六月和七月達(dá)到峰值，而在十二月和一月降至最低。研究團(tuán)隊進(jìn)一步考察了射精前數(shù)周的環(huán)境溫度對精子質(zhì)量的影響。由于精子在體內(nèi)的發(fā)育周期約為74天，研究者分別分析了射精當(dāng)時以及兩個月前的環(huán)境溫度數(shù)據(jù)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)溫度與精子質(zhì)量之間并無顯著的直接關(guān)聯(lián)。

佩西教授對此表示：“在我們排除了環(huán)境溫度的影響后，季節(jié)性差異依然存在，這讓我們推測其他生活方式的改變可能才是關(guān)鍵因素，比如飲食結(jié)構(gòu)、運動習(xí)慣、日照暴露等，但我們在本研究中并未對這些變量進(jìn)行測量，因此只能做出初步推斷。”

未參與該研究的美國圣路易斯西爾伯不孕癥中心主任、泌尿科醫(yī)生謝爾曼·西爾伯博士則持謹(jǐn)慎態(tài)度。他認(rèn)為研究中所報告的季節(jié)性差異“極其微小”，在生物學(xué)意義上“幾乎不會產(chǎn)生任何實際影響”，不太可能真正左右現(xiàn)實中的生育結(jié)局。西爾伯博士同時提出了一個有趣的進(jìn)化學(xué)解釋：在許多溫帶氣候地區(qū)的動物中，繁殖節(jié)律經(jīng)過自然選擇的塑造，使后代集中在春季出生，以獲取更充足的資源。如果精子質(zhì)量在夏季達(dá)到峰值，從時間推算上恰好有利于春季分娩。不過他也指出，由于人類已經(jīng)高度適應(yīng)了冬季生存環(huán)境，這種季節(jié)性效應(yīng)在人類身上可能已大幅減弱。

此前研究對精子質(zhì)量的季節(jié)性變化也有報道，但結(jié)論并不一致。一些來自意大利的研究同樣發(fā)現(xiàn)精子活力在夏季達(dá)到峰值，與本次研究結(jié)果吻合；然而，一項涵蓋中國南方超過2.1萬份精液樣本的大規(guī)模分析卻得出了相反的結(jié)論——精子活力在冬末最高，夏季反而下降。研究作者認(rèn)為，這種差異提示不同地區(qū)的生活習(xí)慣和環(huán)境因素，如溫度、濕度及社會行為模式的差異，可能影響著精子質(zhì)量的季節(jié)性波動方向。

除季節(jié)性變化外，研究還揭示了精子質(zhì)量與年齡之間的顯著關(guān)聯(lián)：30多歲男性的精子活力最佳，25歲以下和40歲以上男性的精子質(zhì)量則相對較低。此外，研究發(fā)現(xiàn)丹麥樣本在2019年至2022年間出現(xiàn)了精子質(zhì)量的顯著下降，隨后在2023年回升，研究者推測這可能與新冠疫情期間公眾生活方式的劇烈變化有關(guān)，包括居家辦公導(dǎo)致的作息改變、飲食習(xí)慣波動以及體育活動減少等。

相關(guān)論文：
https://doi.org/10.1186/s12958-026-01537-w

人們比自己以為的更喜歡尬聊

“我能忍受失敗、痛苦和憤怒，但我無法忍受無聊。”巴西作家保羅·科埃略的這句名言，道出了許多人對乏味體驗的本能抗拒。然而，一項發(fā)表在《人格與社會心理學(xué)雜志》上的最新研究表明，人們對“尬聊”的恐懼或許是多余的——我們實際從中獲得的樂趣，遠(yuǎn)比事先預(yù)想的要多得多。

這項研究由美國密歇根大學(xué)管理與組織學(xué)博士候選人Elizabeth Trinh及其團(tuán)隊主導(dǎo)，共招募了約1800名志愿者參與一系列實驗。研究人員首先請參與者預(yù)測自己與他人討論某些“無聊話題”時可能獲得的愉悅程度，這些話題涵蓋股票市場、素食主義、寶可夢乃至洋蔥等五花八門的內(nèi)容。隨后，參與者被安排與陌生人或朋友圍繞這些話題進(jìn)行簡短的線上或線下對話，并在結(jié)束后報告實際感受。

結(jié)果具有高度一致性：無論話題多么乏味，甚至在雙方都事先認(rèn)定話題“很無聊”的情況下，參與者對對話的實際享受程度都顯著高于預(yù)期。

研究團(tuán)隊進(jìn)一步分析了這種“意外愉悅感”的來源。Trinh指出，人們在預(yù)判對話體驗時，往往過度關(guān)注話題本身和對話對象等“靜態(tài)因素”，而忽視了對話過程中產(chǎn)生的“動態(tài)因素”——例如互動中的投入感、被傾聽的感覺、彼此回應(yīng)的節(jié)奏，以及在交流中了解對方生活細(xì)節(jié)所帶來的新鮮感。換言之，真正決定一場對話是否愉快的，并非談?wù)摰膬?nèi)容，而是人與人之間建立連接的過程本身。

“很多人，包括我自己，都會回避閑聊，害怕社交活動，覺得聊天氣、通勤或日常瑣事一定很無趣，”Trinh表示，“但人們低估了關(guān)于‘無聊話題’的對話實際上會有多有趣、多令人愉快。”

她建議人們降低對“一場對話是否值得進(jìn)行”的心理門檻，并嘗試轉(zhuǎn)變對話目標(biāo)——與其糾結(jié)“我會不會享受這次交談”，不如問自己“我能從中學(xué)到什么”。不過，研究團(tuán)隊也提醒，這并不意味著人們應(yīng)當(dāng)無限制地尋求無聊對話，因為“這種益處未必能無限累積”。

布里斯托大學(xué)發(fā)展心理學(xué)教授Bruce Hood指出，人們不僅會高估對話的無聊程度，還會高估與陌生人交談時的尷尬感，同時低估對方對自己的好感——這種普遍存在的認(rèn)知偏差會導(dǎo)致“多元無知”現(xiàn)象：每個人都持有相同的錯誤預(yù)判，從而形成社交惰性。Hood以倫敦通勤者為例說明，人們在日常場景中傾向于埋頭看手機(jī)、回避與陌生人交流，但一旦日常秩序被突發(fā)事件打破，他們反而會積極與周圍人攀談。

下一次，在茶水間遇到同事、在電梯里碰到鄰居，或是在活動中面對陌生人時，不妨放下對“尬聊”的恐懼，勇敢開口——那場看似無聊的對話，也許正是愉快連接的開端。

相關(guān)論文：
https://doi.org/10.1037/pspi0000521

免疫細(xì)胞能影響運動耐力

4月17日發(fā)表在《細(xì)胞》（Cell）上的一項小鼠研究揭示了一個令人意外的發(fā)現(xiàn)：以抵御病原體著稱的免疫細(xì)胞——B細(xì)胞，竟然在運動過程中為肌肉提供關(guān)鍵支持，影響著機(jī)體的運動耐力和肌肉力量。

B細(xì)胞長期以來被視為免疫系統(tǒng)的“安全衛(wèi)士”，其核心職能是識別有害病原體并產(chǎn)生抗體加以清除。然而，清華大學(xué)免疫學(xué)家江鵬領(lǐng)導(dǎo)的研究團(tuán)隊首次發(fā)現(xiàn)，B細(xì)胞在代謝調(diào)節(jié)中也扮演著重要角色。江鵬表示，這是科學(xué)界首次描述B細(xì)胞在免疫功能之外的生理作用，“這一發(fā)現(xiàn)完全超出了我們最初的預(yù)期”。

在實驗中，研究團(tuán)隊讓經(jīng)基因改造而B細(xì)胞數(shù)量偏低的小鼠在跑步機(jī)上進(jìn)行耐力測試。研究人員按預(yù)定時間間隔逐步提高跑步機(jī)速度，整個過程約持續(xù)15分鐘，直至小鼠力竭為止。隨后，團(tuán)隊又對另一組接受了抗體療法（一種臨床上用于靶向清除B細(xì)胞的治療手段）的小鼠重復(fù)了同樣的實驗。結(jié)果顯示，無論是基因改造組還是抗體治療組，B細(xì)胞數(shù)量減少的小鼠在耐力和力量測試中的表現(xiàn)均明顯遜于B細(xì)胞數(shù)量正常的對照組。

進(jìn)一步實驗揭示了其中的機(jī)制：B細(xì)胞缺乏小鼠在運動后，肌肉中的谷氨酸水平顯著低于對照組。谷氨酸有助于提升線粒體的工作效率，能夠改善骨骼肌功能。研究發(fā)現(xiàn)，B細(xì)胞能夠產(chǎn)生一種名為TGF-β1的蛋白質(zhì)，該蛋白可促進(jìn)肝臟生成更多的谷氨酸。當(dāng)這一過程缺失時，肌肉組織和血液中可利用的谷氨酸便會減少，這或許正是實驗中觀察到的小鼠運動能力下降的原因。

德國亥姆霍茲慕尼黑代謝與免疫研究所所長卡洛琳·丹尼爾對這項研究給予了積極評價，她指出，B細(xì)胞可以作為免疫系統(tǒng)與運動相關(guān)器官之間的關(guān)鍵中介，這一發(fā)現(xiàn)是一項重要的概念性進(jìn)展。不過，她同時也提出了審慎的看法：在決定運動表現(xiàn)的復(fù)雜多面過程中，該研究的結(jié)論可能將B細(xì)胞的作用過于簡化了。她說，將運動能力的下降歸結(jié)于單一的信號通路確實很有趣，但也可能忽視了更廣泛的內(nèi)分泌網(wǎng)絡(luò)的作用。丹尼爾還表示，她期待看到類似的研究能夠在人體中得到驗證。

相關(guān)論文：
https://doi.org/10.1016/j.cell.2026.03.039

學(xué)外語別急著背，先亂猜反而記得更牢

許多外語學(xué)習(xí)應(yīng)用都有一個常見設(shè)計——讓學(xué)習(xí)者在背記單詞之前，先根據(jù)圖片猜測單詞含義。這一設(shè)計只是增添趣味，還是真正有助于記憶？一項近期發(fā)表于Cognitive Research: Principles and Implications的研究給出了明確答案：在學(xué)習(xí)新詞匯前先進(jìn)行猜測，并在猜測后立即獲得反饋，能夠顯著提升成人學(xué)習(xí)者對第二語言詞匯的記憶效果。

研究團(tuán)隊設(shè)計了4組對照實驗，共招募341名此前完全不具備西班牙語知識的成年參與者。實驗將參與者分為兩組，分別采用不同的學(xué)習(xí)方式：一組為“猜測加反饋”組，參與者需要先進(jìn)行多選題猜測，隨后獲得正確答案的反饋；另一組為“純學(xué)習(xí)”組，參與者直接閱讀單詞與圖片的配對信息，無需進(jìn)行猜測。

實驗同時考察了兩種不同的練習(xí)方向：一種是“詞到圖”，即參與者看到一個西班牙語單詞后選擇匹配的圖片；另一種是“圖到詞”，即參與者看到一張圖片后選擇對應(yīng)的西班牙語單詞。這兩種形式均為當(dāng)前主流語言學(xué)習(xí)應(yīng)用中常見的練習(xí)模式。隨后，研究人員通過線索回憶測試（即從記憶中主動產(chǎn)出答案）和多選識別測試兩種方式評估參與者的記憶表現(xiàn)。

潘世文（右）演示“猜測與反饋”學(xué)習(xí)方法 | 新加坡國立大學(xué)

實驗結(jié)果表明，無論練習(xí)方向如何，先進(jìn)行猜測的參與者在后續(xù)測試中均表現(xiàn)出更高的詞匯回憶準(zhǔn)確率，顯著優(yōu)于僅通過被動閱讀進(jìn)行學(xué)習(xí)的參與者。

論文作者、新加坡國立大學(xué)心理學(xué)系助理教授潘世文（Steven Pan）解釋了這一現(xiàn)象背后的認(rèn)知機(jī)制：“當(dāng)你在尚未知曉正確答案的情況下嘗試作答時，大腦會主動搜索記憶并更深入地參與對學(xué)習(xí)材料的加工。緊接著看到正確答案，則有助于大腦更有效地編碼和保留信息，其效果遠(yuǎn)優(yōu)于被動學(xué)習(xí)。”在學(xué)習(xí)科學(xué)領(lǐng)域，這種“先猜測、后反饋”的策略被稱為“預(yù)測試效應(yīng)”（pretesting effect）。即便最初的猜測是錯誤的，這一過程也能為大腦接收正確信息做好準(zhǔn)備，從而增強(qiáng)后續(xù)的記憶鞏固。

潘世文指出，許多第二語言學(xué)習(xí)者往往在感到有把握之后才愿意嘗試作答，但這項研究結(jié)果表明，即便在知識尚不完整的情況下進(jìn)行嘗試，也能幫助學(xué)習(xí)者更積極地參與詞匯學(xué)習(xí)。他建議：“對于使用應(yīng)用程序或自學(xué)工具的學(xué)習(xí)者來說，選擇那些鼓勵先嘗試、再從反饋中學(xué)習(xí)的練習(xí)方式，是一種簡單而有效的背單詞策略。”

相關(guān)論文：
https://dx.doi.org/10.1186/s41235-026-00708-y

除了捕食，鮟鱇魚的“燈籠”還能用來“釣老公”

在漆黑的深海中，雌性鮟鱇魚頭頂那盞搖曳的“燈籠”長久以來被視為誘捕獵物的陷阱。一項新近發(fā)表于《魚類學(xué)與兩棲爬行動物學(xué)》（Ichthyology & Herpetology）的研究提出，這束幽光可能還承擔(dān)著另一項使命——幫助雌雄鮟鱇魚在茫茫深海中相遇。研究者認(rèn)為，正是這一功能，可能催生了深海鮟鱇魚新種的爆發(fā)式演化。

深海鮟鱇魚（例如Diceratiaspileatus）發(fā)光的擬餌可能不僅用于捕食，還有助于尋找配偶。| Alex John Maile/University of Washington; Burke Museum of Natural History and Culture

這項研究由堪薩斯大學(xué)博士研究生Alex Maile及其在圣克勞德州立大學(xué)時期的導(dǎo)師、演化生物學(xué)家Matthew Davis共同完成。Maile在碩士階段就深深著迷于鮟鱇魚那些形態(tài)各異的發(fā)光擬餌。“最讓我震撼的，是這些擬餌在形態(tài)上的驚人多樣性。”他回憶道。為了厘清演化脈絡(luò)，研究團(tuán)隊利用DNA數(shù)據(jù)和解剖學(xué)特征，并結(jié)合博物館標(biāo)本的測量數(shù)據(jù)，精心構(gòu)建了涵蓋幾乎全部74個現(xiàn)存屬的鮟鱇魚譜系樹，同時借助13件化石標(biāo)本來確定各類群最早出現(xiàn)的時間節(jié)點。

研究揭示了鮟鱇魚擬餌演化的時間線。大約7200萬年前，棲息在較淺水域的鮟鱇魚演化出了最早的擬餌——“釣竿”（吻觸手，由背鰭第一鰭棘演化而來）末端長出了簡單的組織球，可以來回擺動，但并不發(fā)光。隨后，當(dāng)鮟鱇魚逐漸進(jìn)入開闊大洋和更深的水域后，大約在3400萬至2300萬年前，它們開始在擬餌內(nèi)部“收容”共生的發(fā)光細(xì)菌，點亮了深海中的第一盞燈。

Maile和Davis還注意到一個有趣的細(xì)節(jié)：擁有發(fā)光擬餌的鮟鱇魚，其吻觸手的長度通常是不發(fā)光種類的三倍左右。兩位研究者推測，這段額外的長度可以防止發(fā)光擬餌照亮鮟鱇魚自身，將那張大嘴和鋒利的牙齒隱藏在黑暗之中，避免嚇跑獵物。

不過研究者們認(rèn)為，發(fā)光擬餌更深遠(yuǎn)的意義在于幫助雄性找到雌性。雄性鮟鱇魚不僅完全沒有擬餌，體型也遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于雌魚。但它們頭部擁有巨大的腔室，似乎專門用于感知雌魚釋放的信息素等化學(xué)信號；同時它們還有一雙大眼睛，很可能用來捕捉遠(yuǎn)方潛在配偶散發(fā)的微弱光芒。

數(shù)據(jù)支持了這一推測：自古代深海鮟鱇魚“點亮”擬餌之后，這一類群的物種形成速度加快了約2至3倍。正是這場急劇的物種涌現(xiàn)，使得深海鮟鱇魚如今占據(jù)了現(xiàn)存408種鮟鱇魚中的43%。

深海中那盞為愛指路的明燈聽起來頗為浪漫，但鮟鱇魚接下來的繁殖過程卻遠(yuǎn)沒有那么溫情。部分種類的雄魚會永久性地咬附在雌魚身上，接入雌魚的循環(huán)系統(tǒng)。雄魚的大腦、眼睛和其他器官都會逐漸退化并逐漸消失，最終只剩下精巢。當(dāng)雌魚準(zhǔn)備排卵時，“寄生”在其身上的雄魚便同步釋放精子完成受精。一條雌性深海鮟鱇魚身上，有時甚至?xí)熘脦讉€這樣的“老公”。

盡管在人類看來這種繁殖策略頗為怪異，但它顯然行之有效。“這一類群的演化，很可能正是由發(fā)光擬餌所帶來的性吸引力驅(qū)動的，”Maile說，“這才是整件事最有趣、最奇特的地方。”

相關(guān)論文：
https://doi.org/10.1643/i2025018

注：本文封面圖片來自版權(quán)圖庫，轉(zhuǎn)載使用可能引發(fā)版權(quán)糾紛。

特 別 提 示

1. 進(jìn)入『返樸』微信公眾號底部菜單“精品專欄“，可查閱不同主題系列科普文章。

2. 『返樸』提供按月檢索文章功能。關(guān)注公眾號，回復(fù)四位數(shù)組成的年份+月份，如“1903”，可獲取2019年3月的文章索引，以此類推。

版權(quán)說明：歡迎個人轉(zhuǎn)發(fā)，任何形式的媒體或機(jī)構(gòu)未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載和摘編。轉(zhuǎn)載授權(quán)請在「返樸」微信公眾號內(nèi)聯(lián)系后臺。