你聽過北大才女林昭的故事嗎?36歲的她被安上“反革命”的罪名押赴刑場,臨行前對著眾人高喊:歷史終將判我無罪。當時沒人把這句話當回事,沒人想到,十二年后這話真的成了真。
![]()
林昭原名彭令昭,1932年生在江蘇蘇州,父親是當年國民政府江蘇公務考試的狀元,當過吳縣縣長,是實打實的大才子。母親是革命志士,從小跟著舅舅干革命,受家庭影響,林昭從小就發奮讀書,一心想為革命事業出力氣。
她從小學習就好,中學的時候成績一直排在前頭,還積極參加進步活動。1949年中學畢業,她不顧母親反對,硬是考上了蘇南新聞專科學校。這所學校名義上是專科,實際上是我黨為了培養新聞人才建的,能進這里的,當時都是一心向革命的進步青年。
![]()
畢業之后林昭跟著工作組深入農村,參加了蘇南的土改運動,實打實接觸了基層。1952年她被調到常州,在常州文聯和《常州日報》工作,工作穩定了她也沒停下提升自己,半工半讀拼了兩年,拿下了江蘇省文科狀元,拿到了北大中文系的錄取通知書。
進了北大之后,她所在的編輯專業一共九十八個學生,絕大多數都是選調生和黨團員,靠自己實力考上來的沒幾個,林昭就是考上來的尖子生。同學們剛見她,都覺得她像紅樓夢里的林黛玉,江南姑娘長的秀氣,身體看著弱,性格卻是柔中帶剛,半點兒虧都不吃。
![]()
她本身喜歡林黛玉,所以才取了林昭這個筆名。開學沒多久,同學們就見識了她的脾氣,一次送別同學的會上,她唱和了李叔同的《送別》,有人說這詞滿是小資產階級的悲涼,直接被她懟的下不來臺。就連魯迅夫人許廣平到北大開講座,她都敢站起來直接發問:魯迅先生活到現在會怎樣?
這種敢說真話的性子,讓她成了北大校園里獨特的存在,也為后來的悲劇埋下了伏筆。1957年那場運動來了,林昭他們專業九十八個人,有十八個被打成了右派,林昭因為自己參與辦的《紅樓》刊物,被安上了罪名,說刊物里的自由思想和當時的斗爭氛圍不符。
那時候林昭想不通,自己本來是共青團員,一心向著革命,不過說了幾句心里話,怎么就成了犯罪了?越想越憋屈的她一度服藥自殺,還好搶救及時撿回一條命。死過一次之后她反倒想開了,索性直面一切,好好思考這場運動到底哪里出了問題。
![]()
可她不低頭認錯的態度,在當時被看成是惡劣對抗,直接給了她勞動教養三年的處分。北大中文系副主任愛惜她的才華,四處求情才把她留在北大改造,不用下放勞動。1960年林昭得了重病,獲批去上海母親家里養病。
養病的時候,幾個交好的北大同學常來看她,一群人聊起國家發展,覺得南共綱領里有些處理問題的方法值得借鑒,就商量著給中央寫信建言獻策。誰想到信還沒寄出去,就被人泄密誣告,一群人直接被打成了反革命團體。
1960年10月,還在養病的林昭被抓走,以反革命罪判處二十年有期徒刑,關到了上海提籃橋監獄。進了監獄之后,林昭從來沒認過罪,她一直說自己沒做錯,不斷寫日記寫詩詞申訴,還用過絕食、寫血書的方式抗議自己的冤屈。
![]()
可她越是反抗,當時的人就說她是頑固不化,對她的打壓也就越狠。后來那段時間環境混亂,監獄里要求早晚對著毛主席畫像請罪,搞成神化的崇拜儀式,林昭本來就反對這種違背理論的操作,次次都找借口躲開。
這下直接成了她的催命符,當局以玷污領袖、反革命的罪名,直接判處她死刑。1968年4月30日凌晨,監獄門被打開,四個全副武裝的人把她帶出來押往刑場。林昭一點都沒怕,一路高唱著《國際歌》走向刑場。
槍響之前,她拼盡全力高呼:歷史終將宣判我無罪!一聲槍響過后,36歲的江南才女永遠離開了人世。更讓人寒心的是,行刑之后,有關部門還找到林昭的家人,要收五分錢的子彈費,最后連她的骨灰都沒留下,一點痕跡都被抹掉了。
![]()
家里人接二連三遭了難,母親受不了女兒離世的打擊,沒多久就自殺了。父親因為過去的任職經歷早就多次被批斗,女兒走后一個月,也服毒自殺了。林昭的妹妹本來是醫學高材生,因為姐姐的事被排擠丟了工作,后來移居美國,再也沒回來過。
那個特殊的年代,像林昭這樣遭遇的人不少,大部分都被埋進了歷史的塵埃里,沒人再提起。一直到七八十年代,社會環境慢慢好起來,當年和林昭一起考進北大的同學陸拂為,開始四處奔走給林昭翻案。
![]()
北大的同學們一起收集了林昭生前的很多證據,這件事慢慢引起了有關部門的重視。1979年1月,北大黨委第一個站出來公開聲明,當年給林昭錯劃了右派,予以改正。1980年,上海高級人民法院重審林昭的案子,最終宣判林昭無罪。
![]()
距離林昭臨刑喊出那句話,剛好過去了十二年,真的應驗了她自己的預言。后來,林昭的老校友和親友給她辦了追悼儀式,她的兩所母校一起出錢,在蘇州靈巖山給她建了衣冠冢,墓碑上刻著她生前寫的詩,留得心魂在,殘軀付劫灰。
參考資料:人民網 歷史已經宣判林昭無罪
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.