你敢信嗎?民國(guó)時(shí)期有個(gè)出身書香門第的才女,新婚第一天就撞破老公和表嫂的私情,換一般人要么哭鬧要么回娘家,她偏不,一忍就是十年,連生五個(gè)孩子才出手,一招直接讓前夫徹底社死,自己還蘇青1914年生在浙江寧波,祖父給她取名馮和儀,盼著她做個(gè)溫婉的大家閨秀,她偏長(zhǎng)出了一身反骨。小時(shí)候在外婆家野慣了,八歲到上海讀小學(xué),直接連跳兩級(jí),后來(lái)家里家道中落,她剪短發(fā)被學(xué)校退學(xué),轉(zhuǎn)頭就考上了民國(guó)第一學(xué)府南京國(guó)立中央大學(xué),還被同學(xué)叫“寧波皇后”,人人都覺(jué)得她未來(lái)肯定前途無(wú)量。
![]()
成了上海灘頂流女作家。這個(gè)姑娘就是和張愛(ài)玲齊名的蘇青,她的操作,至今讀起來(lái)都叫人拍案叫絕。剛上大一的她聽了母親的話,嫁給了同鄉(xiāng)的李欽厚,倆人本來(lái)是中學(xué)同學(xué),婚前也一直通信,蘇青本來(lái)對(duì)這段婚姻還有期待。1934年的婚禮辦得風(fēng)風(fēng)光光,還上了當(dāng)?shù)貓?bào)紙,誰(shuí)都夸這是門當(dāng)戶對(duì)的好姻緣。可新婚夜蘇青染了傷風(fēng),拖著病身體回房,就聽見房里傳來(lái)男女調(diào)笑的聲音,男的是自己新婚丈夫,女的是丈夫早有私情的表嫂,一個(gè)風(fēng)流寡婦。
![]()
原來(lái)她根本就是李家找來(lái)的替代品,要不是父母攔著,丈夫娶的本來(lái)就是這位表嫂。20歲的蘇青愣是把滿肚子委屈咽了下去,裝作什么都沒(méi)發(fā)生,她還對(duì)婚姻抱了點(diǎn)幻想,也放不下那個(gè)年代女人看重的體面。她沒(méi)想到,這一次隱忍,換來(lái)的是足足十年的噩夢(mèng)。
婚后沒(méi)多久她就懷了孕,不得不從中大退學(xué),曾經(jīng)的外交官夢(mèng)想,直接碎成了泡影。頭胎生了女兒,婆婆當(dāng)場(chǎng)就摔了湯碗,罵她生不出大把的,連個(gè)兒子都沒(méi)有。丈夫呢,躲在書房抽煙,對(duì)她不管不問(wèn),連表嫂送的小襖都好好收著。
那個(gè)年代生不出兒子就是女人的原罪,蘇青咬著牙,接著生。一連三胎都是女兒,陪嫁的良田細(xì)軟,一點(diǎn)點(diǎn)被丈夫掏空,她后來(lái)才知道,錢都花給了表嫂。生下第四個(gè)女兒的時(shí)候,這個(gè)家對(duì)她已經(jīng)沒(méi)半點(diǎn)溫度了。
![]()
那時(shí)候的蘇青還是抱著傳統(tǒng)觀念,覺(jué)得嫁雞隨雞嫁狗隨狗,就是要守著這個(gè)家,接著生第五胎,好不容易才得了個(gè)兒子。她以為生了兒子日子就能好起來(lái),可丈夫的心本來(lái)就不在她這兒,生什么都沒(méi)用。
后來(lái)李家生意敗了,丈夫天天游手好閑不賺錢,家里米缸都空了,孩子餓的直哭。蘇青穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布旗袍,找丈夫要買點(diǎn)米的錢,沒(méi)想到丈夫反手就是一巴掌,直接把她打在了門框上,還罵她是敗家子,一腳碾壞了她手里的糧票。
![]()
這一巴掌直接打醒了蘇青十年的隱忍,她也終于看清,這個(gè)男人從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)她,她的妥協(xié)換不來(lái)半分尊重。她沒(méi)有哭哭啼啼尋死覓活,收拾東西離了婚,帶著五個(gè)孩子就出了李家的門。她手里沒(méi)什么錢,只有一支能寫文章的筆,這是她唯一的武器。
早在頭胎生女被婆家冷落的時(shí)候,她就投過(guò)稿,給林語(yǔ)堂的《論語(yǔ)》雜志寫了《生男與育女》,當(dāng)時(shí)還小火了一把。1937年她開始用“蘇青”這個(gè)筆名,意思就是青出于藍(lán),她已經(jīng)不是那個(gè)等著鸞鳳和鳴的馮和儀了,她的日子要自己說(shuō)了算。
![]()
離婚之后的蘇青,白天帶孩子買菜做飯,等孩子們都睡了,她就點(diǎn)起油燈寫文章,把自己十年婚姻里受的所有委屈,都一字一句寫在了紙上。她寫新婚夜撞見的尷尬,寫婆婆的刻薄,寫丈夫的花心無(wú)能,沒(méi)有繞彎子,就是直白地把日子攤開給大家看。編輯說(shuō)她寫得太露骨,她直接回,日子本來(lái)就是這樣,沒(méi)什么好藏的。
這篇叫《結(jié)婚十年》的小說(shuō)在上海連載之后,直接爆了,1944年出了單行本,半年就再版九次,到1948年已經(jīng)印了18版,累計(jì)再版三十六次,蘇青一下子就成了上海灘最紅的女作家,賺的錢夠她和孩子過(guò)得舒舒服服。可對(duì)李欽厚來(lái)說(shuō),這本書就是殺傷力最大的武器。
蘇青沒(méi)寫真名,可誰(shuí)不知道書里那個(gè)窩囊出軌的丈夫就是李欽厚?尤其是書里那句“他總說(shuō)我敗家,卻忘了我陪嫁的良田,早被他拿去給表嫂買了金鐲子”,直接傳遍了上海寧波的大街小巷。債主聽說(shuō)了趕緊上門討債,表嫂的丈夫提著扁擔(dān)就找上李家,李家攢了一輩子的體面,碎得連渣都不剩。
![]()
李欽厚本來(lái)還在茶館喝茶,聽見報(bào)童滿街喊著賣蘇青的書,當(dāng)場(chǎng)就把茶杯摔了,他想攔著,可滿大街都是書,哪里攔得住。從那之后李欽厚根本抬不起頭,在圈子里再也混不下去,真的身敗名裂。蘇青從來(lái)沒(méi)打打罵罵,就靠一本書,報(bào)了十年的委屈,比任何打罵都管用。
那時(shí)候蘇青和張愛(ài)玲被并稱為文壇雙璧,張愛(ài)玲都直說(shuō),只有和蘇青相提并論,她是心甘情愿的。蘇青的文字不繞彎子,就是直白痛快,把普通人婚姻里的難寫得透透的,當(dāng)時(shí)的老百姓就愛(ài)讀她的文章。后來(lái)蘇青自己辦雜志,當(dāng)主編,在上海灘風(fēng)光了好一陣。
![]()
蘇青的一生也確實(shí)坎坷,后來(lái)因?yàn)闀r(shí)局的原因,她吃過(guò)牢飯,晚年就住在十平米的小房子里,看大門拿微薄的退休金,1982年貧病交加去世。可就算這樣,她當(dāng)年在最絕望的婚姻里,靠自己的筆殺出一條血路的勁兒,直到現(xiàn)在都值得人佩服。
![]()
好多姑娘總說(shuō)嫁得好就是一輩子的靠山,可蘇青用一輩子告訴我們,女人最大的底氣從來(lái)不是嫁得好,哪怕摔進(jìn)泥坑里,只要自己腰桿不彎,照樣能活得出人頭地。
參考資料:人民網(wǎng) 《被遺忘的民國(guó)才女蘇青》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.