1968年1月23日上午9點(diǎn),廣西寧明機(jī)場(chǎng)。
地空導(dǎo)彈二營(yíng)突然接到一道緊急命令:4架美軍F-4“鬼怪”戰(zhàn)斗機(jī)從北部灣方向闖入中國(guó)領(lǐng)空,正高速逼近!立即攔截,堅(jiān)決擊落!
警報(bào)拉響,全營(yíng)迅速進(jìn)入戰(zhàn)位。
導(dǎo)彈裝填完畢,引導(dǎo)技師楊聯(lián)興的手指已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)壓在發(fā)射按鈕上,只等營(yíng)長(zhǎng)一聲令下。
可營(yíng)長(zhǎng)陳輝亭卻遲遲沒(méi)開(kāi)口。
上級(jí)連續(xù)七次催促開(kāi)火,語(yǔ)氣一次比一次嚴(yán)厲。
最后一次幾乎是咆哮:“陳輝亭!再不打,放跑敵機(jī),軍法處置,絕不姑息!”
他站在指揮臺(tái)前,額頭冒汗,拳頭緊攥,卻始終沒(méi)有說(shuō)出那兩個(gè)字——“發(fā)射”。
![]()
很多人可能不知道陳輝亭是誰(shuí)。
他是山東平度人,18歲參軍,在高炮部隊(duì)摸爬滾打十幾年,靠實(shí)打?qū)嵉谋臼乱徊讲礁缮蟻?lái)。
1962年9月9日,他指揮部隊(duì)打下一架美軍U-2高空偵察機(jī)——這是新中國(guó)第一次擊落U-2。
![]()
那天正好是毛主席誕辰,主席聽(tīng)說(shuō)后非常激動(dòng),當(dāng)場(chǎng)說(shuō):“誰(shuí)是陳輝亭?我要見(jiàn)他!”
不久后,他和全營(yíng)官兵被主席親自接見(jiàn)。
![]()
1963年7月,他又一次帶隊(duì)擊落U-2。
空軍司令員劉亞樓親自給他敬酒,當(dāng)場(chǎng)提拔他為大尉。
1967年,33歲的他出任地空導(dǎo)彈二營(yíng)營(yíng)長(zhǎng),駐守中越邊境最前沿。
正因?yàn)樯斫?jīng)百戰(zhàn),他才一眼看出不對(duì)勁。
![]()
雷達(dá)屏幕上,那4架飛機(jī)排著密集隊(duì)形,直線飛行,毫無(wú)規(guī)避動(dòng)作。
這根本不像美軍的打法。真要是敵機(jī)入侵,早就分散、機(jī)動(dòng)、釋放干擾了,怎么可能排著隊(duì)往防空陣地撞?
更關(guān)鍵的是——今天早上,他親眼看見(jiàn)4架殲-6從寧明機(jī)場(chǎng)起飛。
![]()
那是航修廠剛修好的飛機(jī),安排試飛。按時(shí)間算,現(xiàn)在應(yīng)該正在返航。
他立刻打電話給空七軍指揮所,要求核實(shí)是否有己方飛機(jī)在空。
對(duì)方回復(fù)斬釘截鐵:“今天沒(méi)有我方飛機(jī)起飛!空域內(nèi)無(wú)任何友軍信號(hào)!立即執(zhí)行攻擊命令!”
陳輝亭心里一沉。
他知道,一架殲-6是國(guó)家花了整整六年時(shí)間研制出來(lái)的,每一架都來(lái)之不易。
飛行員更是經(jīng)過(guò)多年嚴(yán)格訓(xùn)練,一個(gè)飛行員的價(jià)值,遠(yuǎn)超一架戰(zhàn)機(jī)。
如果誤擊,4名戰(zhàn)友會(huì)當(dāng)場(chǎng)犧牲,4架主力戰(zhàn)機(jī)化為廢鐵。
這種后果,他擔(dān)不起,國(guó)家也承受不起。
![]()
他頂住壓力,第七次拒絕下令發(fā)射。
當(dāng)目標(biāo)距離縮短到17公里,楊聯(lián)興的手指已經(jīng)貼緊按鈕,只需輕輕一按,導(dǎo)彈就會(huì)呼嘯升空。
就在這千鈞一發(fā)之際,陳輝亭快步走上前,輕輕拿開(kāi)楊聯(lián)興的手,低聲說(shuō):“別按。一切后果,我來(lái)承擔(dān)。”
![]()
話音剛落,電臺(tái)突然傳來(lái)新指令:“立即停止攻擊!重復(fù),停止一切攻擊行動(dòng)!”
全場(chǎng)瞬間安靜,隨后爆發(fā)出歡呼。
那4架飛機(jī),果然是己方殲-6。
又在跟蹤中丟失信號(hào),誤將返航戰(zhàn)機(jī)判為敵機(jī)。
![]()
原來(lái),當(dāng)天一架殲-6完成維修后試飛。
飛行員因操作失誤飛過(guò)預(yù)定航線,發(fā)現(xiàn)后立即返航。
地面卻因通信故障和交接問(wèn)題,完全不知情。
事后,空七軍軍長(zhǎng)劉玉堤帶著4名飛行員登門致謝。
陳輝亭只說(shuō):“我只是做了該做的事。”
![]()
這次事件暴露了當(dāng)時(shí)指揮協(xié)調(diào)和通信保障的漏洞。
也證明了一名優(yōu)秀軍人應(yīng)有的冷靜、專業(yè)與擔(dān)當(dāng)。
7次抗命,不是不服從,而是對(duì)職責(zé)更深層次的忠誠(chéng)。
在那個(gè)特殊年代,這樣的清醒與勇氣,尤為珍貴。
陳輝亭用行動(dòng)詮釋了什么是真正的軍人——
服從命令,但絕不盲從;
守護(hù)領(lǐng)空,更珍視戰(zhàn)友生命。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.