一個(gè)國家的名字叫"無底深淵",聽起來像詛咒,但洪都拉斯人發(fā)現(xiàn)這不是詛咒,是預(yù)言。
謀殺率長期居于世界前列,前總統(tǒng)親自販毒被判45年,女性被買賣的陋俗延續(xù)數(shù)百年。
這不是戰(zhàn)爭國家,而是一個(gè)和平時(shí)期的爛攤子,它為什么會變成這樣?
——《壹》——
先說一個(gè)細(xì)節(jié),在洪都拉斯第二大城市圣佩德羅蘇拉,殯儀館24小時(shí)不關(guān)門, 不是因?yàn)樯夥泵Φ叫枰影啵且驗(yàn)槭w隨時(shí)會送來。
![]()
白天送來,凌晨也送來,節(jié)假日也送來。
2010年至2014年,是洪都拉斯謀殺率最高的五年,平均每天有20人被謀殺,每10萬居民中有87人被謀殺,圣佩德羅蘇拉的這一數(shù)字高達(dá)173。
據(jù)聯(lián)合國統(tǒng)計(jì),拉丁美洲人口僅占全球總?cè)丝诘?%。
兇殺案總數(shù)卻占到全球的42%,而在整個(gè)拉丁美洲里,洪都拉斯長期穩(wěn)坐頭把交椅,這意味著什么? 美國新奧爾良是全美公認(rèn)的高危城市。
洪都拉斯鼎盛時(shí)期的兇殺率比它還高8倍。
普通人出門,不是擔(dān)心遭遇搶劫,而是要想清楚今天走哪條路、經(jīng)過哪個(gè)街區(qū)、會不會撞上正在干架的兩伙人。
造成這一切的核心力量,是幫派。
MS-13和Barrio 18兩大幫派控制了洪都拉斯全國約80%的貧困社區(qū),每年向企業(yè)收取的"保護(hù)費(fèi)"占到GDP的3%,數(shù)額高達(dá)7.37億美元。
它們不是普通街頭混混。
而是有組織、有地盤、有武器的準(zhǔn)軍事力量,它們向小商販?zhǔn)斩悾蚬财囁緳C(jī)收稅,向?qū)W校周邊的小賣部收稅,不交,就死。
2022年2月,洪都拉斯剛剛卸任的前總統(tǒng)埃爾南德斯,在自己家里被捕了。
抓他的不是洪都拉斯警察,而是執(zhí)行美國司法部令狀的洪都拉斯執(zhí)法部門,隨后他被引渡至美國,在紐約聯(lián)邦法院受審。
——《貳》——
美方指控埃爾南德斯參與了"一場暴力販毒陰謀",將約50萬公斤可卡因運(yùn)往美國領(lǐng)土,同時(shí)指控其為毒梟提供庇護(hù),使其免于調(diào)查、逮捕和引渡。
![]()
50萬公斤可卡因, 不是克,不是公斤,是噸級別的數(shù)字。
2024年6月26日,紐約法院判處埃爾南德斯45年監(jiān)禁并附加5年監(jiān)管期,同時(shí)罰款800萬美元,這個(gè)案件在全球范圍內(nèi)引發(fā)震動(dòng)。
不是因?yàn)榘盖閺?fù)雜,而是因?yàn)樘苯印?/strong>
一個(gè)國家的前任最高領(lǐng)導(dǎo)人,被證實(shí)在任期內(nèi)把國家機(jī)器當(dāng)成了販毒工具,埃爾南德斯2014年至2022年擔(dān)任洪都拉斯總統(tǒng),前后整整八年。
據(jù)報(bào)道,他執(zhí)政期間,軍隊(duì)成為他販毒的工具。
大量軍火流入毒販?zhǔn)掷铮婈?duì)還給販毒集團(tuán)提供軍艦、沖鋒舟作為販毒運(yùn)輸載具,甚至用衛(wèi)星幫運(yùn)毒船導(dǎo)航,這已經(jīng)不是腐敗的問題。
是一個(gè)國家的對外政策被毒品利益捆綁的問題。
這件事有個(gè)更荒誕的背景,在被捕之前,埃爾南德斯長期是美國的"反毒合作伙伴",每年從美國獲得援助,配合打擊毒品走私。
![]()
他用左手接美國援助,用右手替毒梟護(hù)航。
檢察官告訴陪審團(tuán),埃爾南德斯參與了一項(xiàng)為期18年的計(jì)劃,為毒販提供幫助,從中收受巨額美元賄賂,家族生意。
他的弟弟托尼·埃爾南德斯于2021年因販毒在美國被判處終身監(jiān)禁。
兄弟倆一個(gè)當(dāng)總統(tǒng),一個(gè)跑運(yùn)輸,分工合作,產(chǎn)業(yè)鏈完整,埃爾南德斯的案子只是最顯眼的一個(gè),他身邊的前警察總監(jiān)、部分議員、司法系統(tǒng)官員。
都有案底在美國法院的起訴材料里出現(xiàn)。
一個(gè)國家的權(quán)力頂層,從上到下,參與進(jìn)同一條毒品產(chǎn)業(yè)鏈,這不是"壞人當(dāng)?shù)?那么簡單,而是整個(gè)國家治理邏輯被犯罪經(jīng)濟(jì)學(xué)重塑了。
——《叁》——
理解洪都拉斯女性的處境,要先理解那里的貧困是什么量級的,2023年,洪都拉斯人均GDP只有2965美元,70%的人口在貧困線以下掙扎。
這意味著大多數(shù)人的日常選擇,不是"做什么工作"。
而是"用什么方式活下去",在這個(gè)前提下,女性首先承受的,是家庭內(nèi)部的暴力,聯(lián)合國消除對婦女歧視委員會在審議洪都拉斯報(bào)告時(shí)明確指出。
極端暴力、貧困、跨國犯罪、腐敗和有罪不罰的背景。
使婦女權(quán)利受侵犯的風(fēng)險(xiǎn)變得尤其高,暴力侵害婦女包括殺戮女性的行為越來越多,而解決這一問題的總體戰(zhàn)略尚未制定。
家庭暴力、殺戮女性、性暴力。
這三種行為的施害者很少被追訴,因?yàn)樽吩V系統(tǒng)本身就是殘缺的,沒有足夠的警力,沒有獨(dú)立運(yùn)作的司法,沒有保護(hù)受害者的庇護(hù)機(jī)制。
大多數(shù)女性連舉報(bào)的選擇都放棄了,因?yàn)樗齻冎罌]有用。
更深的困境來自跨國犯罪網(wǎng)絡(luò)對女性和兒童的系統(tǒng)性利用,洪都拉斯約40%的人口販賣受害者被迫從事強(qiáng)迫勞動(dòng)。
![]()
這背后有個(gè)結(jié)構(gòu)性原因。
洪都拉斯官方尚無徹底打擊人口販賣的完整體系,大多數(shù)庇護(hù)所和維權(quán)機(jī)構(gòu)依賴國際NGO支撐運(yùn)營,國家對弱勢群體的保護(hù),需要靠境外來填補(bǔ)。
這句話說出來已經(jīng)足夠說明問題了。
女性逃離的方式,通常只有一個(gè):離開這個(gè)國家,洪都拉斯承認(rèn)移民中越來越多的女性化趨勢,家庭暴力、殺戮女性和性暴力。
以及犯罪者有罪不罰產(chǎn)生的高度沖擊,是導(dǎo)致婦女出逃的根源。
于是她們加入"移民大篷車",帶著孩子穿越危地馬拉,穿越墨西哥,步行到美墨邊境,等待被遣返或者被收容。
——《肆》——
洪都拉斯今天的樣子,不是無緣無故的,追溯它走到這一步的路,線索比想象中清晰,第一層:殖民遺產(chǎn)。
![]()
1821年9月15日,洪都拉斯宣布獨(dú)立。
1838年,退出中美洲聯(lián)邦,成為獨(dú)立的共和國,但獨(dú)立之后的數(shù)十年,政局一直沒穩(wěn)定過,自由派和保守派為爭奪政權(quán)反復(fù)沖突。
外部勢力不斷介入,礦業(yè)農(nóng)業(yè)遭到嚴(yán)重破壞。
獨(dú)立的外殼有了,獨(dú)立的能力還差得遠(yuǎn),從1821年到1978年間,洪都拉斯發(fā)生了139次政變,平均每年接近兩次。
一個(gè)政權(quán)平均撐不過一年,怎么可能建立起正常的國家治理體系?
第二層:資本的百年榨取,19世紀(jì)末,美國資本進(jìn)入洪都拉斯,帶來的不是發(fā)展,而是一種更徹底的依附。
美國企業(yè)占據(jù)了洪都拉斯北部大片土地。
大規(guī)模建設(shè)香蕉種植園,同時(shí)控制了交通、電力、制造業(yè)等經(jīng)濟(jì)命脈,1913年,洪都拉斯90%以上的對外貿(mào)易被美國壟斷。
工人不是沒有反抗過。
1954年,洪都拉斯爆發(fā)大規(guī)模工人罷工, 1954年4月,特拉碼頭工人因工資待遇問題威脅停工,5月,香蕉工人發(fā)起大罷工,采礦、鐵路、紡織、煙草等行業(yè)工人相繼加入。
![]()
約3萬名工人參與其中,斗爭持續(xù)60多天。
最終迫使美國公司作出讓步,并推動(dòng)了勞動(dòng)法的出臺和社會保障體系的建立,這是洪都拉斯人主動(dòng)爭取來的第一塊制度性保障,來得不易。
1975年,洪都拉斯政府正式宣布取消美國香蕉公司的一切特許權(quán)。
把他們控制的鐵路和碼頭收歸國有,此前,洪都拉斯曾有5萬多公頃香蕉田,大都屬于美國香蕉公司,收回主權(quán)后,美國公司在洪經(jīng)營的香蕉田縮減到7000余公頃。
但百年的資源流失和結(jié)構(gòu)單一化已經(jīng)成形,不是一次政策調(diào)整能扭轉(zhuǎn)的。
它用幾百年的時(shí)間,把所有壞的條件拼在一起,最后變成了今天這個(gè)樣子。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.