藝術(shù)的情感是非個人的

現(xiàn)代派詩人艾略特認(rèn)為，藝術(shù)的情感是非個人的。雖然藝術(shù)家要展現(xiàn)獨(dú)特的個性，但這種個性只有被讀者或觀眾理解，才算是藝術(shù)個性；如果不被理解，那么這樣的個性就是胡鬧。

艾略特宣稱“詩不是放縱情感，而是逃避情感；不是表現(xiàn)個性，而是逃避個性。”詩人的眼光和正常人的眼光不一樣，甚至有些神經(jīng)質(zhì)，總是要把自己的情感賦予到外界事物上，讓外界事物帶有詩人獨(dú)特的情感。詩人用詩的形式來展現(xiàn)自己的情感，以為表現(xiàn)得淋漓盡致，實際上只是一廂情愿，讀者有可能存在誤解誤讀的現(xiàn)象。詩人明明表達(dá)思念戀人的情感，可是讀者讀到的是思念兄弟的情感；詩人明明表達(dá)思念家鄉(xiāng)的情感，可是讀者讀到的是詩人思念友人的情感。詩人的情感并非個人化的，而是普遍的，要讓每一個讀者感受到。可是讀者感受到的詩人情感并非是真正的詩人情感，很可能是讀者理解偏了，但讀者總是確切地認(rèn)為自己理解的是正確的。有的詩人會用情感密集的詩句來展現(xiàn)，但這種密集的情感具有多義性，會存在多個方面的解讀。就像李商隱晦澀難懂的無題詩一樣，很多都被讀者誤解誤讀，但沒有什么太大的關(guān)系，不會引發(fā)管理層的動蕩，也不會顛覆社會制度。尤其是浪漫派詩人，總是在詩中加入了瑰麗的想象，引導(dǎo)人去欣賞，去探索，卻并沒有引導(dǎo)人去顛覆社會。詩歌的生命就在于情感，如果詩歌不能恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)情感，那么詩歌就沒有存在的意義。即便是敘事詩，純粹敘述一件事情，也在表達(dá)某種情感，而不可能就事論事。

寫詩的人往往情感豐富，但這種情感只有被讀者理解才是藝術(shù)情感，不被讀者理解，就是個人胡言亂語。有的詩人以一兩首詩出道，被讀者熟知。可是后來寫詩出現(xiàn)問題，很多詩都不是那么好。有的詩人總是媚俗，迎合讀者的需要，詩句淺顯易懂，沒有什么深意，符合青少年的任職經(jīng)驗，當(dāng)然會在青少年群體中流傳，甚至聲稱要憑這樣的詩競選諾貝爾文學(xué)獎。可是過一段時間，這樣的詩就被人們忘卻了，因為這樣的詩太簡單了，并沒有什么復(fù)雜的意思和情感。雖然藝術(shù)情感是非個人的，是普遍的，但藝術(shù)本身是高于生活的，并不是簡單的，來源于生活就算完事兒，也不是和生活齊平。即便有藝術(shù)家聲稱原原本本還原了生活，也只是自己的意見。只要他們用文字描繪，用畫筆描畫，用音樂來表現(xiàn)，就算是藝術(shù)表現(xiàn)形式，甚至創(chuàng)造一些作品，帶有藝術(shù)家獨(dú)特的個人氣質(zhì)，甚至帶有他們的思想。藝術(shù)家經(jīng)過自己的眼睛觀察，經(jīng)過自己的頭腦思考，會對外在事物進(jìn)行藝術(shù)化加工。這種藝術(shù)加工具有獨(dú)特性，藝術(shù)家不同，加工的方式也不同，展現(xiàn)的方式也不同。俞平伯和朱自清都游覽了秦淮河，而且在同樣一條船上游覽。回去之后，兩個人寫了同題作文，文題叫做《槳聲燈影里的秦淮河》，關(guān)注的點(diǎn)不一樣，敘述的文字不一樣，展現(xiàn)的內(nèi)容和情感更是不一樣，但同樣都獲得讀者的認(rèn)可。

藝術(shù)家生活在自己獨(dú)立的世界里，這種世界是藝術(shù)構(gòu)思的世界，或者說是自己構(gòu)想的主觀的藝術(shù)世界，而不是客觀世界。雖然普通人總是用另類眼光看待藝術(shù)家，認(rèn)為他們忠實于藝術(shù)，卻往往忘記了現(xiàn)實生活。或者說很多藝術(shù)家生活在現(xiàn)實的苦難中，而他們的精神境界比較超脫，甚至凌虛高蹈，脫離現(xiàn)實。其實藝術(shù)家是值得尊敬的，即便有時候耽于幻想，有時候想入非非，有時候用不切實際的想法來揣測這個現(xiàn)實世界，但他們的存在是一種必然，或者說他們可以引領(lǐng)人們走向藝術(shù)的道路，或者通過藝術(shù)來感染人、熏陶人、鼓舞人。有了藝術(shù)家的創(chuàng)作實踐，就有了藝術(shù)情感的表達(dá)。雖然藝術(shù)家的情感是個人的，但這種個人的情感具有一定的普遍性，會獲得很多人的認(rèn)可。讀者并不能根據(jù)作品是否符合作者意圖來判斷它的藝術(shù)價值，而是要根據(jù)自己的閱讀感觸，根據(jù)自己的想法來判斷。但每個讀者都是不同的，不但人生閱歷不同，而且閱讀經(jīng)驗也不同，思想水平?jīng)]在一個層次上，當(dāng)然會對作品說三道四。倘若絕大多數(shù)讀者都認(rèn)為作家的作品比較好，展現(xiàn)了人類共有的情感，那么這樣的作品就是好的，當(dāng)然還要經(jīng)受時間的檢驗，看是否能夠流傳久遠(yuǎn)。不然只是一時蹭熱度，或者被資本炒作，也就背離了藝術(shù)欣賞的規(guī)范。

藝術(shù)品要展現(xiàn)藝術(shù)情感，但這樣的情感很多是難以琢磨的，或者說讀者只能感悟，卻難以用語言表達(dá)，妙就妙在這個地方。就像陶淵明寫的那樣：“此中有真意，欲辨已忘言。”藝術(shù)情感只可意會，不可言傳，倘若用一兩句話完全概括出來，就失去了原本的意思。很多人都喜歡自己感受藝術(shù)品，而不是聽別人講解。不管是閱讀一本小說，還是欣賞一幅畫，亦或是聽交響樂，都可以獲得獨(dú)特的感觸，哪怕這種感觸并不符合作者原意，或者說和絕大多數(shù)人的感觸不一樣，也同樣是珍貴的，起碼對于自己來說是珍貴的，沒必要被別人指揮，也沒必要被別人強(qiáng)制規(guī)范。藝術(shù)之神往往駕馭著奔騰的烈馬，左沖右突，但仍然有一定的駕馭規(guī)則，就算是藝術(shù)規(guī)范。藝術(shù)總是在不斷創(chuàng)新，有所突破，倘若總是重復(fù)前人的成果，那么這樣的藝術(shù)就沒有存在的必要。淺薄的作品容易受作者控制，容易表達(dá)作者的意圖，而偉大的作品往往超出作者主觀意圖的范疇。偉大的作品能夠流傳上千年，就是因為表達(dá)的藝術(shù)情感是非個人的，而是人類同有的情感。不管是李白、杜甫的詩歌，還是韓愈、柳宗元的散文，不管是關(guān)漢卿、王實甫的戲劇，還是施耐庵、曹雪芹的小說，都算是偉大的藝術(shù)作品，沖破種種束縛，成為人們思想為之一變的東西，也成為引領(lǐng)人的藝術(shù)珍品。至于繪畫和音樂作品，為數(shù)不少，也往往給人獨(dú)特的藝術(shù)感受。看似獨(dú)特，實際上反映的是人類同有的情感。

藝術(shù)家在表現(xiàn)藝術(shù)個性，但這種個性要讓讀者或觀眾欣賞，或者說獲得讀者或觀眾的認(rèn)可。不然藝術(shù)家就很可能成為宣揚(yáng)藝術(shù)的瘋子，沒人理解。但并不能說這樣的藝術(shù)以后沒人理解。也不能說這樣的藝術(shù)就不叫藝術(shù)，很可能時代變了，這樣的藝術(shù)就被人們欣賞了。而各種搞怪的藝術(shù)卻不是這樣，不管是在人身上寫字，還是用嘴吹墨汁寫字，畫畫，亦或是把黃瓜弄成笛子來吹，其實都是一種自娛自樂，算不得藝術(shù)，也沒有表達(dá)人類共有的情感。