![]()
小熊貓丨文
不得不說(shuō),工作臺(tái),作為模擬經(jīng)營(yíng)以及沙盒游戲里必不可少的存在,其實(shí)是一個(gè)經(jīng)常被玩家們忽視的超模物品。
因?yàn)椋灰驹谒拿媲埃憔湍軣o(wú)視制作難度與工藝技術(shù),以驚人的手速制作出那些學(xué)過(guò)的圖紙,仿佛大腦和雙手都被八級(jí)鉗工接管了一樣。
![]()
但我怎么也沒想到,此等神器,竟早已現(xiàn)身于現(xiàn)實(shí)之中……
接下來(lái),我用最直接、最不繞彎子的方式告訴你:眼前這個(gè)占地不足一平方米、無(wú)需任何燃料提供動(dòng)力的裝置,便是大家公認(rèn)的世界上精度最高、應(yīng)用最廣的“民用機(jī)床”——
![]()
布兌。這怎么瞅著有幾分熟悉?不就是普通的課桌嗎?
![]()
是的,它確實(shí)是課桌沒錯(cuò)。但我的朋友,你可能永遠(yuǎn)無(wú)法想象,它在進(jìn)入特定時(shí)間地點(diǎn)環(huán)境所爆發(fā)的算力,有多么恐怖。
如果,再配合上教室里那些能夠手搓萬(wàn)物的能人巧匠,等到午休鈴一響,教室里憑空多出來(lái)的奇特造物都?jí)蜷_一場(chǎng)博覽會(huì)了。
![]()
![]()
@小歪omo 被中科院評(píng)價(jià)是什么含金量……
即便早已畢業(yè)多年,順著網(wǎng)線,我們依然能一睹這些當(dāng)代魯班的心血大作。
這其中,有的是靠奇思妙想搗鼓出的神秘小發(fā)明,看著粗糙卻不失實(shí)用性。
比如,略懂一些物理的網(wǎng)友@干脆面,就利用三角形具有穩(wěn)定性的定律,將幾條膠帶、幾雙筷子等普通材料組合成一個(gè)帶托載懸掛系統(tǒng)的桌面拓展支架。
![]()
歷經(jīng)四個(gè)版本的迭代,現(xiàn)在這個(gè)叫“筷四”的支架,已經(jīng)能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)放19本書了。
不敢想要是當(dāng)年我能得此秘寶,會(huì)在座位上建出如何堅(jiān)固的堡壘。前面一摞書當(dāng)城墻抵御老師的視線,側(cè)面又修起此物當(dāng)護(hù)城河,防止同學(xué)在教室里練習(xí)賽跑。
![]()
@閑者繪 就像這樣
唯一需要小心的是,別讓物理老師注意到它!否則,高低得以此為例做道受力分析題。
類似的道具還有下面這個(gè)腳動(dòng)檔風(fēng)扇。由于夏日的某一天學(xué)校臨時(shí)停電,飽受高溫襲擊的同學(xué)@cha子_靈機(jī)一動(dòng),便搞出了這個(gè)簡(jiǎn)易裝置。
![]()
大家可別小瞧了它,因?yàn)閷?duì)于一個(gè)愛抖腿的人來(lái)說(shuō),這某種意義上來(lái)說(shuō)就是永動(dòng)機(jī)了。
不僅如此,畢業(yè)之后還能無(wú)痛精通一門全新技藝,少走二十年彎路。
![]()
至于另一些同學(xué)呢,走的就是精雕細(xì)琢的路線了。主要生產(chǎn)一些兼具藝術(shù)氣息與可玩性的娛樂型器具。
什么毫米級(jí)的微縮折紙、微縮鉛筆芯雕像;還有精細(xì)的橡皮章雕刻等等,層出不窮。
![]()
@記住小唐.
![]()
@粉筆灰-立哲 粉筆雕司母目鼎 恐怖如斯……
而網(wǎng)友@課間瑣事,無(wú)疑是這條賽道上的個(gè)中翹楚了。
在耗費(fèi)200多個(gè)課間后,他硬生生手搓出了一輛微縮版的阿波羅太陽(yáng)神跑車。更讓大伙瞳孔地震的是,這輛車的主要原材料,居然是粉筆。
![]()
學(xué)生時(shí)代體驗(yàn)過(guò)的都知道,粉筆這玩意,放老師手里是個(gè)高命中率且高傷害的小型暗器。但通常情況下,它就是個(gè)脆皮,稍一用力就會(huì)被掰斷或者磕壞。
可材料極高的脆性卻并沒有影響UP主下刀的速度。無(wú)論是底盤、輪轂這些大結(jié)構(gòu),還是齒輪、車身Logo這些小細(xì)節(jié),他都堅(jiān)持手工雕刻。
甚至,全車完成后,他還能在學(xué)校的簡(jiǎn)陋環(huán)境下,巧用抽屜和風(fēng)扇做出簡(jiǎn)易的風(fēng)洞測(cè)試。
![]()
果然,人類在對(duì)抗無(wú)聊的時(shí)候,總能發(fā)明出取悅自己的消遣方式。
更不要說(shuō)配合上老師寫板書的粉筆聲、講課聲;同桌上課偷吃零食的咀嚼聲這些適合中國(guó)寶寶體質(zhì)的白噪音,專注力再次提升了一個(gè)Level。
也難怪,這些東西在學(xué)校的成功率遠(yuǎn)高于在家里DIY了。
![]()
而除了讓人直呼“這也行?”的手藝之外,以課桌為舞臺(tái)的這片江湖上,其實(shí)還有一個(gè)更龐大的流派——那就是,用各式文具制造軍火。
![]()
或許是因?yàn)椋總€(gè)學(xué)生都曾悄悄動(dòng)過(guò)炸學(xué)校的心思,對(duì)上學(xué)的怨念之深不知不覺影響了相當(dāng)一批手藝人,以至于這一流派日漸壯大,成了教室里傳播最廣、變體最多的顯學(xué)。
![]()
如此這般。
拆解、改造、拼裝……在匠人們手中,原本殺傷力近乎為0的文具搖身一變,成了意料之外的武器原料。
有道是,紙改鐵、膠改焊。在文具改武器的賽道中,最常見的就是切割堆疊紙張組成零件、靠膠水進(jìn)行焊接所制成的各式槍械與裝甲。
手槍、步槍、加特林,這些手搓的熱武器不僅有模有樣,還能實(shí)現(xiàn)彈夾換彈、多發(fā)連射等功能。
![]()
圖源見水印
除此之外,圓珠筆被打造成袖箭、弓弩;鋼尺被鍛造成匕首、軍刀;三角尺接受火焰附魔后,變成了尾焰可噴射的軍用戰(zhàn)機(jī);
![]()
@手工幻想家
修正帶與量角器經(jīng)過(guò)一系列幾何重構(gòu),也被組合成了帥氣十足的爪刀。
![]()
@超級(jí)無(wú)敵機(jī)甲戰(zhàn)士土豆
看得出來(lái),現(xiàn)在文具盒已經(jīng)徹底變成軍火庫(kù)的模樣了。
![]()
而當(dāng)這些常規(guī)的文具被嚯嚯了個(gè)遍之后,溢出的想象力又驅(qū)使學(xué)生們將目光投向那些看起來(lái)平平無(wú)奇、鮮少有人問津的文具身上。
訂書釘,便是其中接受改造的小卡拉米之一。別看它細(xì)如發(fā)絲、一捏就彎,但在軍工匠人手里卻有著極強(qiáng)的可塑性。
一方面,它進(jìn)可攻。合成40盒訂書釘后即可召喚一輛裝甲坦克,履帶可動(dòng)不說(shuō),炮塔還能旋轉(zhuǎn);
![]()
@好運(yùn)綿綿~
同時(shí),它退也可守。只需消耗4萬(wàn)枚訂書釘以及一顆足夠健康強(qiáng)大的肝,便能在一個(gè)月后織完一件傳說(shuō)級(jí)、可以真正抵擋利刃劈砍的銀鱗軟甲。
![]()
而同樣被發(fā)掘出軍工潛力的不止訂書釘。
在各個(gè)帖子和評(píng)論區(qū)里,別出心裁的同學(xué)們不吝交流著自己的創(chuàng)造,里面有用長(zhǎng)尾夾爆改MC鉆石劍、拼裝高達(dá)的;也有用回形針制作法杖、鑄造西洋劍的。
![]()
![]()
![]()
@反方向的鐘
不過(guò),文具屆的眾卿雖各有神通,但如果非要排資論輩的話,那真正的頂流還得是圓規(guī)。
只因,它生來(lái)就是完美的武器雛形。在這么多文具中,它是唯一合法持有尖銳金屬穿刺部件的存在,而那根寒光凜凜的鋼針足以奠定它的地位。
但更關(guān)鍵的是,它有著支持拆卸的模塊化身軀,在可玩性上遙遙領(lǐng)先。
![]()
@手工幻想家
一把圓規(guī)拆開,可以重新組成橫刀長(zhǎng)劍、突擊步槍等各式冷、熱兵器;也可以堆出酷炫繁復(fù)的外骨骼。
![]()
@刀醬
又或是配合其他文具,比如,用剪斷的筆芯做銜接,用圓規(guī)頭做主干,做成可以彎曲的雷公鞭;
![]()
@手工幻想家
即便與同樣可拆卸的圓珠筆、中性筆相比,大部分圓規(guī)采用的金屬材料在質(zhì)感上,也略勝塑料一籌。
有意思的是,當(dāng)越來(lái)越多文具武器被制造出來(lái)后,同學(xué)們發(fā)現(xiàn)這些充當(dāng)零件的文具,十有八九都來(lái)源于一個(gè)公司——晨光。
這下,大家恍然大悟了。原來(lái),晨光是隱藏的“軍工巨頭”。
![]()
而為了驗(yàn)證它身份的真實(shí)性,有些大佬鉆研起它所生產(chǎn)的文具結(jié)構(gòu),試圖找出可靠的論據(jù);
![]()
有人則煞有介事地猜測(cè),如今的晨光,可能是當(dāng)年何晨光退伍之后創(chuàng)建的。
只是,正如何晨光的槍一樣,他不希望自己生產(chǎn)的產(chǎn)品能被敵人撿起來(lái)直接用,所以,秉持著“盛世文具店、亂世軍火商”的經(jīng)營(yíng)理念,只好先以文具品牌的身份“掩人耳目”。
好在,學(xué)生們的火眼識(shí)破了它的真面目,“晨光軍工”這才得以借他們的一雙妙手恢復(fù)了往日榮光。
![]()
而晨光的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,另一個(gè)辦公文具品牌“得力”,也因此同樣享有了“得力軍工”的美名。
在這兩大巨頭的贊助下,放學(xué)后的教室里偶爾也會(huì)舉辦幾場(chǎng)別開生面的“閱兵儀式”。場(chǎng)面雖不大,但氣勢(shì)這一塊拿捏得到還挺像模像樣的。
![]()
@輕語(yǔ)的DIY日常
也不知道是否受了這些制造者的啟發(fā),現(xiàn)在不少文具商品也開始往軍火武器那方面發(fā)展,整起了花活。
比如,東風(fēng)5C外形的筆筒、劍屜式可開合的筆盒、可變形成擎天柱的圓珠筆等等,感覺像是小時(shí)候那批拼武器的同學(xué)長(zhǎng)大后打進(jìn)內(nèi)部了。
![]()
@啟啟de玩具
當(dāng)然了,在打造各種奇怪東西,發(fā)展文具“軍火”之余,大家偶爾也還是會(huì)做一些跟學(xué)習(xí)相關(guān)的工藝品的。
有些同學(xué)拿來(lái)幾張廢棄的試卷,佐以些許502膠水,再經(jīng)過(guò)折疊、粘合等工序,一臺(tái)V6發(fā)動(dòng)機(jī)模型便誕生了。之后,又有大佬在此基礎(chǔ)上加入電動(dòng)馬達(dá)作為動(dòng)力源,于是,出現(xiàn)了進(jìn)階版的電驅(qū)V8發(fā)動(dòng)機(jī)模型。
![]()
@柿清
更有甚者,靠著一堆廉價(jià)材料,自制高倍顯微鏡、手搓天文望遠(yuǎn)鏡……
果然,這才是互聯(lián)網(wǎng)最初的樣子,任何人都能記錄美好生活,包括列文虎克和伽利略。
![]()
![]()
@愛神保佑
總之,無(wú)數(shù)令人嘖嘖稱奇的操作看下來(lái),我不得不感慨,課桌這高級(jí)民用機(jī)床的稱號(hào),并非浪得虛名。
與此同時(shí),心中也不由發(fā)問:孩子,你們還在走學(xué)習(xí)這條彎路嗎?收拾收拾去搞科研吧!
![]()
但,你以為這就是課桌所能發(fā)揮的全部算力了?事實(shí)上,它的權(quán)威不止于此。
![]()
教室里放不下這么多東西
對(duì)于熱衷人文社科的同學(xué)來(lái)說(shuō),這張桌子是思考人生、頭腦風(fēng)暴的圣地。
有時(shí)候,它像是微型圖書館,只要不學(xué)習(xí),坐在這里能讀完以前根本看不下去的大部頭名著;也可以是同人著作創(chuàng)作中心,一個(gè)本子一支筆,悶聲不吭硬造萬(wàn)字小說(shuō)。
![]()
還能這樣?!
畫畫的藝術(shù)生,更多可能是迷戀課桌本身。因?yàn)檫@略帶磨砂質(zhì)感的木質(zhì)桌面,比任何一張畫布用起來(lái)都順手。
![]()
而有商業(yè)頭腦的走讀生也沒讓它閑置著。放學(xué)后去小賣部進(jìn)點(diǎn)貨帶回來(lái),課桌便又成了流動(dòng)的零食攤。雖然中間商賺得那點(diǎn)差價(jià)估計(jì)就幾塊錢,但怎么說(shuō)也是不少孩子的第一桶金。
時(shí)不時(shí),他們還會(huì)化身廚師,用現(xiàn)成的食材給自己烹飪一些美食。
![]()
合著在這張桌子上,除了題目做不出來(lái),什么都能做得出來(lái)。
不過(guò)嘛,即便課桌把各種奇怪的技能點(diǎn)到了專精,連帶著的睡眠Debuff卻一點(diǎn)也沒少過(guò)。因?yàn)椋@民用機(jī)床,它也是床啊!
![]()
“困意與創(chuàng)意之王座”
看完這些奇思妙想之后,我這等經(jīng)歷過(guò)社會(huì)拷打已經(jīng)變成低能量鼠鼠的社畜,在羨慕之余,多了些復(fù)雜的情緒:
明明同樣被窄小的空間與稀缺的時(shí)間所桎梏,青春期能留有如此波瀾的心緒、如此有趣的創(chuàng)造,可現(xiàn)在卻被社會(huì)改造成了無(wú)聊的大人。
思至此,又不禁油然升起一絲感嘆:學(xué)生時(shí)代果然是最富靈氣與創(chuàng)造力的年紀(jì)。
![]()
其實(shí),這些年互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)不缺類似的感嘆。
大家因某些契機(jī),偶然翻出了過(guò)去的作文、隨筆、畫稿等等,過(guò)目時(shí)不由得被年輕的自己驚艷,而翻閱完后又會(huì)略帶遺憾的調(diào)侃道:原來(lái),修仙小說(shuō)中修為散盡是這種感覺。
![]()
但,好在大家也沒有悲觀太久。
聊起這些時(shí),悵然少許,更多還是帶了些吹噓年少輕狂的驕傲與自在,以及幾分復(fù)刻當(dāng)年勇的躍躍欲試。
畢竟,比起困于過(guò)去,還是重拾熱忱聽上去更酷。
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.