17年前他在愛妻葬禮上哭到昏厥發(fā)誓永不再娶，如今做到了嗎？

2009年3月，北京八寶山公墓的某個(gè)靈堂里，一名三十九歲的男人緊緊扒著棺木哭得撕心裂肺。

直到身體癱軟昏死過去，他才被身邊的親戚朋友強(qiáng)行架出了殯儀館。

此時(shí)的他完全沒有了屏幕上那個(gè)當(dāng)紅男演員的光鮮亮麗，整個(gè)人像一攤爛泥一樣。

男人的嘴里一直神神叨叨地重復(fù)著一句話，他說(shuō)自己這輩子絕對(duì)不會(huì)再娶第二個(gè)女人了。

十七年過去了，當(dāng)年在這個(gè)靈堂里發(fā)下毒誓的果靖霖，后來(lái)到底把日子過成了什么樣？

01

果靖霖和妻子佟欣的緣分，得從北京胡同里說(shuō)起。

兩人是門對(duì)門的鄰居，從小一起上學(xué)放學(xué)，一起在胡同口買零食吃，算得上是毫無(wú)雜質(zhì)的青梅竹馬。

果靖霖回憶起這段感情時(shí)覺得特別純粹，兩人談戀愛那會(huì)兒根本不懂什么浪漫套路。

花五毛錢買個(gè)燒餅，一人掰一半站在胡同口就著西北風(fēng)啃完，這就是屬于他們最踏實(shí)的愛情。

1990年，果靖霖考上了上海戲劇學(xué)院，他背起鋪蓋卷離開了北京，這一走就是整整四年。

在這四年的時(shí)間里，家里的爛攤子全落在了佟欣一個(gè)人的肩膀上。

果靖霖的母親身體一直抱恙，妹妹在智力方面也有些缺陷，佟欣連一句怨言都沒有，默默地替在外求學(xué)的男友把整個(gè)家給撐了起來(lái)。

02

大學(xué)期間，果靖霖突然接到家里打來(lái)的急救電話，母親突發(fā)腦溢血進(jìn)了搶救室。

他當(dāng)時(shí)窮得叮當(dāng)響，連買張回北京火車票的錢都掏不出來(lái)，急得像熱鍋上的螞蟻。

走投無(wú)路之下，他跑去血站賣了血，湊夠了六百塊錢。

他攥著那把沾著汗水的鈔票，在醫(yī)院門口的服裝店里給母親挑了一件最厚實(shí)的羊毛大衣。

很遺憾，母親最后還是沒能熬過去。

當(dāng)他火急火燎趕到醫(yī)院時(shí)，面對(duì)的只有一具冰冷的遺體。他把那件大衣蓋在母親身上，雙腿一軟跪在地上哭得喘不過氣來(lái)。

在母親去世后的那段灰暗日子里，佟欣每天兩頭跑，幫著照顧年邁的父親和有缺陷的妹妹。

是佟欣的這份不離不棄，幫這個(gè)殘破的家庭保住了最后一份尊嚴(yán)。

03

大學(xué)畢業(yè)后，果靖霖被分配到了劇院當(dāng)話劇演員，一個(gè)月工資不到兩百塊，窮得只能去菜市場(chǎng)撿別人不要的爛菜葉子對(duì)付一日三餐。

直到2002年，他靠著一部年代劇終于在圈子里混出了點(diǎn)名堂。

事業(yè)剛有起色，他干的第一件事就是把佟欣娶進(jìn)了門，連婚期都特意定在了自己的生日那天。

婚后的日子非常甜蜜，沒多久佟欣就懷了孕，可命運(yùn)卻在這時(shí)候開了一個(gè)極其殘忍的玩笑。

孩子還沒生下來(lái)，佟欣就被查出了乳腺癌。果靖霖毫不猶豫地推掉所有通告，在醫(yī)院寸步不離地守著。

醫(yī)生讓他做最艱難的選擇，果靖霖紅著眼眶脫口而出保大人，連猶豫都沒有猶豫一下。

孩子沒了，佟欣的病情剛穩(wěn)定一點(diǎn)，電影《袁隆平》的導(dǎo)演就親自找上門來(lái)請(qǐng)他出山。

04

果靖霖以照顧妻子為由斷然拒絕，結(jié)果躺在病床上的佟欣急眼了，死活逼著他去拍戲。

果靖霖含著淚簽了合同，但他把片酬那一欄直接空著，讓劇組自己看著填。

為了拍好這部戲，他在烈日下暴曬，腿上爬滿了吸血的水蛭也一聲不吭。

就在他拼了命趕進(jìn)度的時(shí)候，佟欣的癌癥已經(jīng)悄悄惡化了。

佟欣為了不耽誤丈夫拍戲，硬是把病危通知書藏了起來(lái)，一個(gè)人在醫(yī)院里死扛。

2009年的春天，三十六歲的佟欣在果靖霖的懷里咽下了最后一口氣。

05

同年八月，果靖霖憑借這部電影拿下了華表獎(jiǎng)影帝。

站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，他舉著獎(jiǎng)杯聲音哽咽，祈求天堂的母親和妻子晚上能到夢(mèng)里來(lái)看看他。

這番話讓臺(tái)下的同行們無(wú)不落淚。

佟欣走后的這幾年，他幾乎沒有睡過一個(gè)完整的覺。他像個(gè)工作狂一樣瘋狂接戲，用忙碌來(lái)麻痹自己。

后來(lái)他花了好幾年時(shí)間，一邊寫一邊哭，創(chuàng)作出了那部火遍全國(guó)的年代劇。

劇里那個(gè)患癌女主角生下孩子的情節(jié)，其實(shí)就是他送給亡妻的另一個(gè)圓滿結(jié)局。

大毛說(shuō)：

面對(duì)外界關(guān)于他各種不堪的緋聞，他連回應(yīng)的力氣都省了。

直到七年后造謠者敗訴，真相才大白于天下。十七年過去了，佟欣的遺照依然擺在他的床頭，每年的忌日他都會(huì)帶著白玫瑰去掃墓。

身邊的人勸他再找個(gè)伴，他全都婉拒了。

在這個(gè)感情像換衣服一樣隨意的年代，果靖霖用大半輩子的時(shí)間，信守了當(dāng)初在靈堂里那句不會(huì)再娶的諾言。

這種刻在骨子里的深情，屬實(shí)讓人敬佩。