01不到兩小時(shí),決定的只是時(shí)間,不是對(duì)錯(cuò)
訴訟時(shí)效,從開庭第一天起就是懸在馬斯克頭上的刀。
加州法律規(guī)定,違反慈善信托的訴訟時(shí)效是三年,不當(dāng)?shù)美乃髻r時(shí)效是兩年。換算成日期:馬斯克需要證明,在2021年8月5日之前,他不可能知道OpenAI違反了創(chuàng)始協(xié)議,否則他2024年8月提起的訴訟,一開口就已經(jīng)晚了。
OpenAI的法律團(tuán)隊(duì)花了近三周時(shí)間,把這扇門徹底焊死。他們搬出了私人短信、電子郵件和公司內(nèi)部文件,證明馬斯克至少早在2017年就已知曉并親自參與了OpenAI向營(yíng)利性結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的討論。不止知曉,他當(dāng)時(shí)是這一轉(zhuǎn)型的積極推動(dòng)者,曾提出將OpenAI并入特斯拉,并要求獲得合并后實(shí)體的多數(shù)控制權(quán)。
陪審團(tuán)認(rèn)同了這一觀點(diǎn)。他們甚至沒有機(jī)會(huì)對(duì)案件的核心爭(zhēng)議(OpenAI是否背棄了為人類利益開發(fā)AI的創(chuàng)始使命,高管們是否借此不當(dāng)牟利)做出任何法律上的權(quán)衡。時(shí)間問題把實(shí)體問題擋在了門外。
主審法官伊馮·岡薩雷斯·羅杰斯(Yvonne Gonzalez Rogers)在裁決后直截了當(dāng):"有大量證據(jù)支持陪審團(tuán)的裁決。"她向馬斯克的律師指出,訴訟時(shí)效是否已過屬于事實(shí)認(rèn)定問題,即便上訴,推翻的難度也極高。在法庭上,她甚至表示準(zhǔn)備"當(dāng)場(chǎng)"駁回馬斯克可能的上訴請(qǐng)求。

這個(gè)結(jié)果讓很多人感到一種戛然而止的失落。
紐約大學(xué)學(xué)者、知名人工智能評(píng)論家加里·馬庫斯(Gary Marcus)評(píng)述說,這場(chǎng)本世紀(jì)的AI大審判以一種程序性的低調(diào)結(jié)束了。陪審團(tuán)從未就OpenAI的行為是否合法發(fā)表意見。我們或許永遠(yuǎn)無法知道,如果OpenAI被強(qiáng)制完全遵循其最初的使命,世界將會(huì)變成什么樣子。
網(wǎng)絡(luò)上的失望更加直白。有網(wǎng)友寫道:判決基于日歷而非是非曲直。微軟在OpenAI高達(dá)2000億美元的股份,并非通過贏得辯論,而是通過等待時(shí)間的流逝,就擺脫了最大的法律威脅。本十年最具深遠(yuǎn)影響的AI法律戰(zhàn)斗,不是以使命的優(yōu)劣結(jié)束,不是以奧特曼2015年的承諾結(jié)束,也不是以營(yíng)利性轉(zhuǎn)型的合法性結(jié)束,而是以一個(gè)日期結(jié)束。

也有人從中看到了一種新型商業(yè)模板:每個(gè)律師、創(chuàng)始人和風(fēng)險(xiǎn)投資人,現(xiàn)在大概都會(huì)把"以非營(yíng)利組織起步,然后轉(zhuǎn)向營(yíng)利模式,同時(shí)不向早期捐助者提供股權(quán)"寫進(jìn)策略手冊(cè)。有評(píng)論說,這種行為模式正變得越來越像加密貨幣領(lǐng)域。

但也有人持不同看法。無論結(jié)果如何,馬斯克都通過這次審判讓公眾了解了OpenAI的復(fù)雜歷史,對(duì)奧特曼造成了顯著的輿論壓力。從信息戰(zhàn)的角度看,不算全盤皆輸。

02庭審揭示的驚人財(cái)富:300億美元持股與1350億美元回報(bào)
馬斯克的法律團(tuán)隊(duì)在庭上構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于背叛的故事。核心論點(diǎn)被馬斯克本人一句話總結(jié):"偷竊一個(gè)慈善機(jī)構(gòu)是不行的。"
故事起點(diǎn)在2015年。馬斯克、奧特曼、格雷格·布羅克曼(Greg Brockman)以及一群頂尖AI研究人員,懷揣著防止人工智能毀滅人類的理想,共同創(chuàng)立了非營(yíng)利組織OpenAI。邏輯是:作為非營(yíng)利組織,不必為股東最大化價(jià)值,就能在與谷歌等巨頭的競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)"道德高地",吸引頂尖人才并贏得公眾信任。
基于這一愿景,馬斯克在2016年至2020年間捐贈(zèng)了約3800萬美元。他的律師強(qiáng)調(diào),這筆捐款基于一個(gè)明確的前提:OpenAI將"為人類利益"開發(fā)AI,而不是讓任何人從中發(fā)財(cái)。
然后事情變了。
馬斯克的律師團(tuán)隊(duì)詳細(xì)講述了奧特曼和布羅克曼如何在馬斯克2018年離開后,將OpenAI重組為營(yíng)利性企業(yè),在原始的非營(yíng)利組織上嫁接一個(gè)商業(yè)實(shí)體,并接受了微軟自2019年至2023年間總計(jì)超過130億美元的投資。
馬斯克一方將這筆交易定性為"誘餌調(diào)包計(jì)":奧特曼和布羅克曼在微軟資金的支持下,把OpenAI變成了一家規(guī)模龐大的商業(yè)公司,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了當(dāng)初創(chuàng)立時(shí)的非營(yíng)利設(shè)想。2022年秋天,馬斯克讀到一篇關(guān)于微軟向OpenAI投資100億美元的新聞后,給奧特曼發(fā)短信,直言反對(duì)。他的律師指出,這是他意識(shí)到"違規(guī)行為"的關(guān)鍵時(shí)刻。
為了加強(qiáng)指控,馬斯克的律師還回顧了奧特曼在2023年11月曾短暫被OpenAI董事會(huì)罷免CEO職務(wù)的事件,試圖證明,即便是公司自己的董事會(huì),也不信任奧特曼。
而案件審理過程中曝光的數(shù)字,才是真正讓人瞠目的部分。
布羅克曼在證人席上證實(shí),他在OpenAI的持股價(jià)值已接近300億美元。前首席科學(xué)家伊利亞·蘇茨克維(Ilya Sutskever)確認(rèn),他的股權(quán)價(jià)值約70億美元。微軟CEO薩提亞·納德拉(Satya Nadella)出庭時(shí)透露,公司最初的投資目標(biāo)是獲得920億美元回報(bào),但截至去年10月,微軟所持OpenAI股份的估值已高達(dá)1350億美元。
奧特曼本人的財(cái)務(wù)狀況同樣被逐項(xiàng)攤開。他承認(rèn)自己沒有直接持有OpenAI的股份,但在其他與OpenAI有業(yè)務(wù)往來的實(shí)體中擁有可觀權(quán)益:聚變能源公司Helion Energy的17億美元股份,支付處理商Stripe的6.33億美元股份,半導(dǎo)體公司Cerebras Systems約2500萬美元的股份。
馬斯克一方正是利用這些數(shù)字,試圖向陪審團(tuán)證明一件事:奧特曼和布羅克曼把OpenAI的使命當(dāng)作了個(gè)人獲取巨大財(cái)富的手段。
03奧特曼的可信度,在證人席上被公開拆解
OpenAI在法律上贏了,但為期三周的庭審絕非對(duì)其毫發(fā)無傷。尤其是對(duì)奧特曼個(gè)人聲譽(yù)而言,證人席幾乎變成了一個(gè)對(duì)其人品進(jìn)行公開審查的場(chǎng)所。
馬斯克的律師史蒂文·莫洛(Steven Molo)在結(jié)案陳詞中直接告訴陪審團(tuán):"本案中有五名證人宣誓稱奧特曼是個(gè)騙子。"
這一指控貫穿了庭審始終。當(dāng)奧特曼坐在證人席上時(shí),莫洛對(duì)他進(jìn)行了咄咄逼人的交叉詢問,反復(fù)追問他是否值得信賴。他拋出了一個(gè)尖銳的問題:"你是不是那種人們想聽什么就告訴他們什么的人,不管那些話是真是假?"
據(jù)庭審記錄,奧特曼沒有給出肯定的回答。
莫洛在最后陳述中用了一個(gè)比喻來收束。他對(duì)陪審員說:"想象一下,你在徒步旅行,遇到了一座木橋。橋下是峽谷,有一條幾十米深的河流。看起來有點(diǎn)嚇人,但一個(gè)站在橋入口處的女人說:'別擔(dān)心,這座橋是根據(jù)奧特曼版本的真相建造的。'你會(huì)走過那座橋嗎?"
他的結(jié)論是:奧特曼的可信度直接關(guān)系到本案。如果陪審團(tuán)不相信他,OpenAI的辯護(hù)就站不住腳。

這一系列公開質(zhì)疑讓部分觀察人士認(rèn)為,無論判決結(jié)果如何,審判本身已經(jīng)暴露了足夠多的問題。有X用戶指出,庭審中關(guān)于個(gè)人致富計(jì)劃以及在與其他公司談判時(shí)持有關(guān)聯(lián)方股份的揭露相當(dāng)驚人,內(nèi)部變革如今感覺不可避免,那些旁系交易的曝光程度太深了。
不過,也有分析認(rèn)為,盡管奧特曼的個(gè)人形象受到了一些"擦傷和瘀傷",但對(duì)于OpenAI公司和其IPO前景而言,這仍然是一場(chǎng)巨大的勝利。
04 OpenAI的反擊:嫉妒的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,事后諸葛亮
面對(duì)指控,OpenAI的法律團(tuán)隊(duì)描繪了另一個(gè)版本的馬斯克:一個(gè)因未能奪取控制權(quán)而心生怨恨、在看到OpenAI成功后創(chuàng)辦競(jìng)爭(zhēng)公司來搞破壞的人。
OpenAI的律師威廉·薩維特(William Savitt)在開庭陳述中就把這起訴訟定性為"酸葡萄"案例。為了支撐這一說法,律師團(tuán)隊(duì)展示了多份2017年和2018年的內(nèi)部通信和文件。這些證據(jù)表明,馬斯克不僅完全了解OpenAI營(yíng)利性轉(zhuǎn)型的計(jì)劃,而且是積極推動(dòng)者。
他曾反復(fù)嘗試將OpenAI轉(zhuǎn)變?yōu)闋I(yíng)利性公司。其中最引人注目的方案:把OpenAI并入特斯拉。奧特曼在審判最后一周作證時(shí)透露了一個(gè)細(xì)節(jié):馬斯克曾建議,他個(gè)人應(yīng)該擁有合并后實(shí)體90%的股權(quán)。
OpenAI的律師辯稱,馬斯克2018年離開,是因?yàn)槁?lián)合創(chuàng)始人們拒絕讓他完全控制業(yè)務(wù)的未來。此后,他在2023年創(chuàng)辦了自己的AI公司xAI,并開始為2024年提起的這場(chǎng)訴訟奠定基礎(chǔ)。律師們指出,馬斯克起訴的真正時(shí)機(jī),不是他聲稱的2022年才意識(shí)到問題,而是在ChatGPT于2022年底驚艷亮相、OpenAI成為家喻戶曉的名字之后。
薩維特在結(jié)案陳詞中直指馬斯克的動(dòng)機(jī):"要在AI領(lǐng)域取得成功,事實(shí)證明,馬斯克先生所能做的就是上法庭。"
庭審中還出現(xiàn)了一些頗為個(gè)人化的交鋒。布羅克曼在證人席上毫不客氣地貶低了馬斯克對(duì)人工智能的理解水平:"聽著,他懂火箭,他懂電動(dòng)汽車,但他不懂AI。"
薩維特在庭外對(duì)記者總結(jié)此案時(shí)的措辭更加尖銳:陪審團(tuán)的裁決證實(shí)了這起訴訟的本質(zhì):"一個(gè)偽君子試圖破壞競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手、并抹去關(guān)于OpenAI過去和未來一系列非常糟糕預(yù)測(cè)的虛偽嘗試。"
微軟也對(duì)結(jié)果表示歡迎。公司發(fā)言人聲明稱:"本案的事實(shí)和時(shí)間線一直很清楚,我們歡迎陪審團(tuán)以訴訟時(shí)效已過為由駁回這些索賠的裁決。"
05馬斯克缺席宣判,在網(wǎng)上連續(xù)抨擊判決
審判期間出現(xiàn)了一段耐人尋味的插曲。
庭審第一周,馬斯克親自出庭作證,在法庭上待了數(shù)天。之后他再也沒有出現(xiàn)過。更令人意外的是,審判接近尾聲的上周,他并非留在奧克蘭等待隨時(shí)可能被召回證人席,而是選擇隨總統(tǒng)進(jìn)行國(guó)事訪問,飛往了中國(guó)。
OpenAI的首席律師薩維特當(dāng)時(shí)對(duì)媒體表達(dá)了驚訝:"他沒有在他提起訴訟的管轄區(qū)內(nèi),隨時(shí)準(zhǔn)備出現(xiàn)在他要求召集的陪審團(tuán)面前,而是決定登上空軍一號(hào)前往中國(guó)。"
周一下午陪審團(tuán)作出裁決時(shí),馬斯克和奧特曼均不在場(chǎng)。判決宣讀后,OpenAI的法律團(tuán)隊(duì)聚集在法庭樓下的一間房間里,走廊里響起掌聲,律師們互相擁抱、大力拍背。薩維特律師臉上洋溢著笑容,與首席戰(zhàn)略官賈森·權(quán)(Jason Kwon)等同事一同慶祝。
但裁決的落槌聲還未消散,馬斯克一方就發(fā)出了明確信號(hào):這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)遠(yuǎn)未結(jié)束。
律師馬克·托貝羅夫(Marc Toberoff)在法院外的新聞發(fā)布會(huì)上,把這次敗訴比作美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中的查爾斯頓圍城戰(zhàn)和邦克山戰(zhàn)役:"這些是美國(guó)人的重大損失,但誰贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)?這場(chǎng)還沒結(jié)束。"他確認(rèn)馬斯克計(jì)劃上訴,但拒絕回答關(guān)于上訴依據(jù)的問題。
馬斯克本人則在他擁有的社交媒體平臺(tái)X上,以一連串激烈的帖子對(duì)法官和判決發(fā)起直接攻擊。

"關(guān)于OpenAI案,法官和陪審團(tuán)從未就案情本身作出裁決,只是依據(jù)一個(gè)日歷技術(shù)細(xì)節(jié)。"
他將矛頭對(duì)準(zhǔn)主審法官羅杰斯,稱她是"激進(jìn)的奧克蘭法官,只是把陪審團(tuán)當(dāng)作遮羞布",并聲稱裁決"開創(chuàng)了一個(gè)如此糟糕的先例",相當(dāng)于"發(fā)放了一個(gè)掠奪慈善機(jī)構(gòu)的免費(fèi)許可證,只要你能將掠奪行為保密幾年"。
他重申核心主張:"任何詳細(xì)關(guān)注此案的人都毫無疑問,奧特曼和布羅克曼確實(shí)通過偷竊慈善機(jī)構(gòu)來為自己謀利。唯一的問題是他們是何時(shí)做的!"
最后表態(tài):"我將向第九巡回上訴法院提起上訴。"
但法學(xué)界對(duì)此并不樂觀。雪城大學(xué)法學(xué)教授舒巴·戈什(Shubha Ghosh)指出,對(duì)這類基于時(shí)效的裁決進(jìn)行上訴難度極大:"這些裁決很少能被上訴,因?yàn)橥ǔ_@是一個(gè)明確的規(guī)則。陪審團(tuán)認(rèn)定的是他等得太久了。"
馬斯克近期在其他法庭上也連續(xù)遭遇挫折。過去一年里:特斯拉因一起致命車禍被判賠償2.43億美元;在一起由推特投資者提起的訴訟中敗訴,面臨高達(dá)26億美元的賠償;一名法官駁回了他對(duì)離開X平臺(tái)的廣告商提起的訴訟;另一名法官撤銷了他參與領(lǐng)導(dǎo)的政府成本削減部門DOGE的某些行動(dòng)。盡管他去年12月在特斯拉薪酬方案上訴中獲勝,拿回了超過1000億美元的股票期權(quán),但近期的挫敗顯得格外集中。
哥倫比亞大學(xué)法學(xué)院教授多蘿西·隆德(Dorothy Lund)評(píng)論說,馬斯克不懼怕公眾輿論,也不回避巨大風(fēng)險(xiǎn),這種特質(zhì)在創(chuàng)業(yè)中有價(jià)值,但法庭并非董事會(huì)。她還指出,此案能進(jìn)入審判階段本身就令人意外,起初大多數(shù)法律界人士都認(rèn)為它走不到這一步。若案件在OpenAI的法定注冊(cè)地特拉華州審理,鑒于該州對(duì)公司法通常持更嚴(yán)格的態(tài)度,根本不會(huì)進(jìn)展至此。
這也引發(fā)了一些人的疑問:如果訴訟時(shí)效問題如此明顯,法官為什么還允許案件進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)三周的審判?

馬斯克的法律挑戰(zhàn)并非只剩上訴一條路。
他在本案中提出的反壟斷主張是懸而未決的另一部分。2024年11月,馬斯克將微軟正式加入訴訟,指控OpenAI和微軟通過合作建立了壟斷,并聲稱OpenAI曾敦促投資者不要資助其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的AI初創(chuàng)公司,直接損害了他旗下的xAI。這些反壟斷主張屬于同一訴訟的組成部分,但法官羅杰斯選擇將案件分階段審理。
周一判決后,法官與律師們討論了這部分索賠的未來。羅杰斯對(duì)馬斯克的律師直言,不清楚這些是否真的是"好的主張",并強(qiáng)調(diào):"競(jìng)爭(zhēng)法不是用來保護(hù)任何個(gè)人的。它是用來保護(hù)競(jìng)爭(zhēng)的,而這個(gè)特定行業(yè)中存在大量競(jìng)爭(zhēng)。"她尚未正式駁回這些索賠,而是要求首席律師莫洛重新審查。莫洛承認(rèn),此前重心都在慈善信托等核心索賠上,還沒有對(duì)反壟斷主張給予太多考慮。
此外,xAI還在另一起獨(dú)立案件中對(duì)OpenAI提出了商業(yè)秘密盜竊和反壟斷指控。
兩家公司和兩位億萬富翁之間的法律纏斗,遠(yuǎn)未到畫上句號(hào)的時(shí)候。
06兩場(chǎng)IPO,同一條跑道
對(duì)OpenAI而言,這一紙裁決的意義極為現(xiàn)實(shí):它掃清了通往首次公開募股道路上最后幾個(gè)重大法律障礙之一。
今年3月下旬,OpenAI以超過8500億美元的估值完成了硅谷歷史上最大規(guī)模的融資,從多家科技巨頭和基金手中籌集1220億美元。公司披露的年化收入在2025年已超過200億美元。它正積極尋求最早于今年在公開證券交易所上市,這場(chǎng)IPO不僅可能成為歷史上規(guī)模最大的之一,也將正式鞏固其從非營(yíng)利根源向商業(yè)巨頭的轉(zhuǎn)型。
OpenAI保留了一個(gè)非營(yíng)利基金會(huì),對(duì)AI研究擁有一些監(jiān)督權(quán),資金規(guī)模可能超過世界上任何其他慈善機(jī)構(gòu)。但批評(píng)者認(rèn)為,它已是公司的延伸,而不再是獨(dú)立的監(jiān)管者。
當(dāng)然,前路并非一片坦途。OpenAI持續(xù)在改進(jìn)和運(yùn)營(yíng)AI模型上投入巨資,遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)盈利。在市場(chǎng)上,它正面臨來自Anthropic的激烈挑戰(zhàn),后者在爭(zhēng)奪企業(yè)客戶方面攻勢(shì)凌厲;谷歌在消費(fèi)者端也在迅速縮小差距。此外,庭審中對(duì)奧特曼品格的密集攻擊,已經(jīng)對(duì)他的公眾形象構(gòu)成了實(shí)際挑戰(zhàn)。
與此同時(shí),作為原告的馬斯克也站在自己的歷史性IPO門口。
他已將xAI并入SpaceX。這家合并后的實(shí)體估值高達(dá)1.25萬億美元。SpaceX已于4月秘密提交了IPO申請(qǐng),招股說明書可能本周公開。預(yù)計(jì)馬斯克很快將開始與投資者會(huì)面,為這場(chǎng)規(guī)模可能超越OpenAI的上市做準(zhǔn)備。
兩位宿敵,在經(jīng)歷了三周的公開對(duì)峙、相互指控對(duì)方為騙子和偽君子、被法庭上的證據(jù)和證詞撕開舊日傷疤之后,幾乎同時(shí)站到了華爾街的聚光燈下。
硅谷風(fēng)險(xiǎn)投資家、德雷珀聯(lián)合公司創(chuàng)始人蒂姆·德雷珀(Tim Draper)的公司同時(shí)投資了OpenAI和SpaceX。判決前,他說:"我非常喜歡這兩個(gè)人。我希望他們能和解。"判決后,他通過郵件簡(jiǎn)短地重申:他們本應(yīng)達(dá)成和解。
但由友誼、背叛、理想、野心和天文數(shù)字般的金錢交織而成的這場(chǎng)硅谷大戲,顯然還遠(yuǎn)未落幕。法院里的戰(zhàn)斗剛剛暫停,另一場(chǎng)關(guān)于技術(shù)、資本和市場(chǎng)的競(jìng)速,早已在更廣闊的賽道上全速展開。