北京
你以為帝國(guó)征服海洋，靠的是戰(zhàn)艦？
其實(shí)真正的統(tǒng)治，是每天早上醒來(lái)都知道——風(fēng)暴、走私犯、商人和漁民，都在你的控制之外。海洋從來(lái)不可馴服。它同時(shí)連接和分離著國(guó)家。從英國(guó)到西班牙，帝國(guó)們幾百年前就懂這個(gè)道理。他們的海上權(quán)力，從來(lái)都是脆弱的。晚清帝國(guó)也一樣。
鄭和（1371-1433）可能是今天中國(guó)最被 admired 的歷史人物。七下西洋，1405到1433年，穿越印度洋。海外常把他比作哥倫布或達(dá)·伽馬的對(duì)手。他算不算"探險(xiǎn)家"、船到底開(kāi)了多遠(yuǎn)，至今爭(zhēng)論不休。但確定的是，無(wú)論好壞，幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，他都被視為中國(guó)與海洋世界的紐帶。
然后呢？很多人以為，接下來(lái)的幾百年，中國(guó)背對(duì)海洋轉(zhuǎn)身離去。
傳統(tǒng)敘事里，1644到1912年統(tǒng)治北京的清朝，是個(gè)癡迷草原和陸地?cái)U(kuò)張的陸權(quán)帝國(guó)。沒(méi)有海軍，所以19世紀(jì)被西方列強(qiáng)打得落花流水。長(zhǎng)城是這個(gè)時(shí)代的符號(hào)，不是藍(lán)色邊疆。海洋不過(guò)是明朝海外冒險(xiǎn)的一段插曲——短暫、異常，然后被遺棄。
但帝國(guó)不會(huì)真的對(duì)綿延數(shù)千英里的海岸線視而不見(jiàn)。
問(wèn)題不是清朝在不在乎海洋，而是他們?nèi)绾闻c它共處。
18世紀(jì)確實(shí)沒(méi)有鄭和規(guī)模的艦隊(duì)橫渡印度洋。但這不等于清朝背棄海洋。沿海官員被海盜和走私犯折騰得焦頭爛額——這些人讓生意和犯罪的界限模糊不清。沿海居民向海神祈求平安，在高處建廟，舉行儀式紀(jì)念沉船。在廣州、蘇州、北京的宴會(huì)廳里，魚(yú)翅和海參成了彰顯身份的珍饈，把海洋送進(jìn)了上流社會(huì)的核心。
只盯著那些"向外 engagement"的缺席，會(huì)錯(cuò)過(guò)更復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。
整個(gè)近代早期，清朝帝國(guó)始終與海洋緊密相連。不是要征服它，而是要在其上建立權(quán)威，要在其中尋找——
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
