父母哪個時刻最讓你喘不過氣？

前幾天，母親又打電話問有什么需要的嗎？我還是照舊回答不用，什么都不缺。沒過兩天，我也照舊收到了一大箱海鮮。

其實我很明白，她不是擔心我們在外面買不到，她是在盼你來又不敢去的糾結里團團轉，最后只剩一個質樸的愿望，就是好好吃飯。哪怕寄點微不足道的家鄉特產，她都當做一件事來辦。

每次都會提前問我，要我列好清單。先開始我都會配合她，時間久了，就覺得多此一舉甚至有些膩煩，后來就索性拒絕，我都能從電話里聽出她的失落。

有時候她甚至是到了店里才給我打的電話，說最近有新鮮的魚上市了，給你寄點吧，話語里的欣喜都帶著隱隱的討好。

我知道，我都懂，但我還是習慣性地回答不需要呀。

難道收一箱海鮮就真的這么難處理嗎？

不是的。

難處理的是母親的那份牽掛和問候。

成年人的世界說復雜也簡單，就是體面，但越體面背后付出就越多。我不愿接聽母親問候的電話，是因為聽不見就不會想；我不接受家鄉的特產，是因為收不到就不會念。

不想不念，把自己禁錮在另一個城市，活成一座孤島，等待另一座島嶼來與你接壤。

我還記得小時候放假了去外婆家，太陽還沒落下，外婆就催我吃晚飯，吃完就趕我回家，說快走吧，再不走要天黑了。

那時候，我還老說她：“外婆，你好嫌棄我呀！”外婆就笑著催我快走，自己卻站在墻角久久不回。

現在科技進步了，想見一個人，幾秒鐘就能見到，不用經歷思念的煎熬，也不用太陽不落就走。

但是，我們真的有因此增加見面的次數嗎？

真的有好好看看對方嗎？

真的還有話可以聊嗎？

有一天我走進一家店用餐，店里靜悄悄的，我也不自覺地降低音量點餐。點完餐坐下，我看了看店里，每個人都拿著手機安靜地吃飯。那一刻，我好像都看見了每個人四周的結界，比工位上的格子間還要封閉。我第一次見到中餐館這么安靜，連服務員都不敢大聲說話，和后廚的交流是交頭接耳式的，那一刻我突然覺得好可怕。

就像我前面說的，我離開父母的版圖，在等待或者尋找另一塊可以結合的板塊，但是在這個餐廳里，我看到的是一塊塊孤立的拼圖，游離在新世界里，他們不聞不問也不等，就這樣靜靜地漂浮著。

那天我沒等上餐就走了，那時我急需一頓熱鬧的飯，并且好好地吃一頓飯。

我想起了母親的那一箱海鮮，于是我轉進隔壁商場，想找一家有海鮮的店，正好有一家新店開業——朱富貴海鮮火鍋。

店門口紅紅火火，店里寬敞明亮，店里店外都坐滿了客人，火鍋蒸騰的熱氣熏的人也漸漸回溫，每一桌都在忙碌地下菜，熱絡地聊天。

餐臺上有各色海鮮供挑選，背后的水箱里還能直接看到鮮活的魚蝦蟹，肉檔還有現切的牛肉，飲料柜整整碼了兩面墻。

在這里吃飯，像菜市場、像自助餐、又像老家的大排檔，好像一轉身就能遇到熟人一樣，寒暄幾句也好，拼桌敘舊也罷，這才是印象里正經吃飯的地方。

我一直認為味道比記憶更久遠。

熟悉的味道會乍起往事，哪怕是一個閃現也足矣，那是念念不忘的回響；是不思量，自難忘的寄托。

從朱富貴出來，我給母親打了一個電話，我告訴她海鮮收到了。

母親高興地囑咐我都寄了哪些東西，什么東西要冷凍什么東西放冷藏。還說分裝好了，一次一袋就好，不要一次性解凍了吃不完……我聽著電話里母親雀躍的聲音，脫口而出：“媽，你來看看我唄。”

母親的聲音戛然。

“這里新開了一家海鮮火鍋店，我剛吃完出來。海鮮都是當天碼頭直運的：蟹很飽滿，蝦姑甜甜的，鮑魚還緊緊吸在碗壁上。量大還便宜，現在新店開業有活動，我一個人花了一百都不到。就是我一個人吃不過來，好多想吃都沒吃上。你來，我們一起再去吃。”

朱富貴海鮮火鍋

12月5日，杭州拱墅萬達

盛大開業。

用滴滴打車往返朱富貴，

還能領最高價值155元優惠券包。