3月14日,一名國(guó)外網(wǎng)友Charles Curran在X平臺(tái)(原推特)發(fā)了條帖子,就兩個(gè)詞:“wait what?”配圖是他的創(chuàng)作者收益(也就是流量分成)——26930.45美元,而上一個(gè)計(jì)費(fèi)周期只有3919美元,短短半個(gè)月內(nèi),他的收入直接翻了近七倍。
發(fā)生了什么?以至于連他自己都難以置信。
因?yàn)橐粭l15秒的AI視頻。
事情要回到一個(gè)月前的2月14日,情人節(jié),Curran打開(kāi)了才發(fā)布沒(méi)多天的Seedance 2.0,上傳了幾張參考圖,敲了一行提示詞,簡(jiǎn)單粗暴:“用一個(gè)meme總結(jié)AI話語(yǔ)——要夠蠢,要能拿到50個(gè)贊。”
隨后,Seedance 2.0給他輸出一段15秒視頻。內(nèi)容是《星球大戰(zhàn)前傳2》安納金和帕德梅草地約會(huì)梗——安納金說(shuō)AI需要建更多數(shù)據(jù)中心,帕德梅天真地問(wèn)“是為了治癌癥吧”,安納金詭異一笑,鏡頭拉遠(yuǎn),帕德梅的身材被AI“加工”了。
![]()
這是一個(gè)略微低俗的諷刺性笑話,但場(chǎng)景還原度極高,幾乎沒(méi)有AI痕跡。經(jīng)過(guò)發(fā)酵,這條視頻至今斬獲1400萬(wàn)次播放,也為他帶來(lái)26930美元的收益,折合人民幣約18.5萬(wàn)。當(dāng)然,Curran并非單靠這一條視頻,在這一個(gè)月里,他又花了20分鐘生成了一段《光環(huán)》游戲預(yù)告片,他的評(píng)價(jià)是:“好萊塢可能真的要塌了。”
Seedance 2.0剛上線時(shí),另一位愛(ài)爾蘭導(dǎo)演Ruairi Robinson用兩行提示詞生成了湯姆·克魯斯和布拉德·皮特在廢墟屋頂互毆的畫(huà)面,180萬(wàn)播放。《死侍》編劇Rhett Reese看完,跟貼說(shuō)了句:“我恨這么說(shuō),但我們可能完了。”
差不多在Curran曬出18萬(wàn)收益的同時(shí),太平洋對(duì)面,深圳在舉辦2026年電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì),嘉賓們多數(shù)聚焦的也是AI——且頗為樂(lè)觀,從大廠高管到從業(yè)者,似乎都津津樂(lè)道于如何借助AI達(dá)成目標(biāo)。
而好萊塢這邊,卻對(duì)AI頻頻發(fā)難,3月13日,西南偏南(SXSW)開(kāi)幕,斯皮爾伯格登臺(tái)第一句話就是“我從未使用過(guò)AI”,臺(tái)下掌聲雷動(dòng);隔天,Seedance 2.0不得不因?yàn)榘鏅?quán)問(wèn)題宣布延遲在全球發(fā)布;到了美國(guó)時(shí)間3月15日晚上,第98屆奧斯卡舉行,主題定為“人文關(guān)懷”,這是對(duì)AI的抗議,甚至有“AI別來(lái)沾邊”的牛氣。
多個(gè)事件同時(shí)發(fā)生,讓AI注定成為2026年影視圈最強(qiáng)關(guān)鍵詞。
但AI影視真的行了?
![]()
-陣痛還是春天-
3月13日,2026電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì)開(kāi)幕當(dāng)天,中制協(xié)會(huì)長(zhǎng)、正午陽(yáng)光董事長(zhǎng)侯鴻亮致開(kāi)幕詞,主調(diào)是“陣痛”。
為什么痛?看他的數(shù)據(jù)就知道了,扎心。
現(xiàn)在,觀眾給一部橫屏劇的面試時(shí)間是30秒,豎屏劇不到3秒。長(zhǎng)劇從業(yè)者背著幾千萬(wàn)投入不敢亂動(dòng),短劇從業(yè)者4到5天拍100集還是跟不上,可以說(shuō)“兩頭都苦”。
當(dāng)然,這是碎片化時(shí)代的特征,誰(shuí)都無(wú)可奈何,但真正讓焦慮推到了頂峰的,是AI。
現(xiàn)場(chǎng),侯鴻亮給了三個(gè)判斷:門(mén)檻沒(méi)了,一臺(tái)電腦一個(gè)大模型就能出片;贏家通吃的時(shí)代結(jié)束了,過(guò)去沒(méi)人敢碰的小眾題材,現(xiàn)在十分之一的成本能落地;創(chuàng)作者要是不跟著AI一塊升級(jí),就等著被淘汰。
事實(shí)上,對(duì)于壟斷性的資本財(cái)團(tuán)而言,確實(shí)是“焦慮”,但對(duì)普通人來(lái)說(shuō),這可能是一次“平權(quán)”。因而,侯鴻亮話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō),“小圈子游戲”結(jié)束了。
這其實(shí)是好事,不是嗎?影視行業(yè)人士之所以焦慮,很可能是因?yàn)橐院笏麄儾辉傧碛凶约翰拍芘挠耙晞〉摹疤貦?quán)”,而AI將這種權(quán)利讓渡給了普羅大眾。之前有才華卻不得其門(mén)而入的人,可以借助AI通過(guò)自己的想象,構(gòu)建出一部?jī)?yōu)秀的影視劇。
一個(gè)多月前,《死侍》編劇Rhett Reese在感嘆“我們完了”的時(shí)候,又補(bǔ)充說(shuō):“用不了多久,一個(gè)人坐在電腦前就能做出跟好萊塢現(xiàn)在產(chǎn)出一模一樣的電影。”
做出和好萊塢一模一樣的電影,或者說(shuō),能媲美真人影視劇的作品,需要多久?
愛(ài)奇藝創(chuàng)始人龔宇給出了一個(gè)時(shí)間——半年內(nèi),在參加電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì)期間,他在場(chǎng)外接受采訪時(shí)說(shuō),一個(gè)全AI制作的影視作品今年夏天或?qū)⒚媸溃钔淼蕉斐觯?到6個(gè)月。當(dāng)然,離好的藝術(shù)片還是有距離,但商用沒(méi)問(wèn)題,他又補(bǔ)充說(shuō)。
此前,行業(yè)普遍覺(jué)得全AI的長(zhǎng)片作品還要四五年,龔宇一句話把時(shí)間表壓到了幾個(gè)月。事實(shí)上,對(duì)于AI,他也是最樂(lè)觀的。
大會(huì)開(kāi)幕當(dāng)天,龔宇現(xiàn)場(chǎng)直呼“影視行業(yè)的春天來(lái)了”,讓臺(tái)下觀眾頗感意外,因?yàn)楫?dāng)下影視圈正處于焦慮時(shí)刻,特別是長(zhǎng)劇。
這是一句不折不扣反直覺(jué)的話,但龔宇有自己的道理。他提出了一個(gè)“一一二定律”:?jiǎn)挝粌?nèi)容成本降低一個(gè)數(shù)量級(jí),降到原來(lái)的十分之一到三十分之一;創(chuàng)作者數(shù)量增加一個(gè)數(shù)量級(jí),10倍到20倍;作品數(shù)量增加兩個(gè)數(shù)量級(jí),100倍到500倍。
也就是說(shuō),未來(lái)雖然AI讓很多工種失業(yè),比如程序員、設(shè)計(jì)師等,卻會(huì)涌現(xiàn)更多影視從業(yè)者。
但對(duì)于影視從業(yè)者而言,最致命的可能是平臺(tái)的轉(zhuǎn)型。龔宇認(rèn)為,愛(ài)奇藝不能再干“我買(mǎi)內(nèi)容你看劇”的老路了,以后平臺(tái)就是個(gè)社區(qū),創(chuàng)作者自己握著版權(quán)和粉絲,收入全走分賬模式。
換句話說(shuō)就是,愛(ài)奇藝不想當(dāng)冤大頭買(mǎi)版權(quán)了,只想做內(nèi)容分發(fā)平臺(tái),平臺(tái)上都是AI影視劇,誰(shuí)做的好,誰(shuí)錢(qián)多。
3月14日,電視劇制作產(chǎn)業(yè)大會(huì)第二天,廣電總局電視劇司司長(zhǎng)馮勝勇在AI視頻競(jìng)演活動(dòng)上變用了一句愛(ài)迪生的名言——天才是99%汗水加1%靈感,但“那1%的靈感比99%的汗水都重要”。
馮勝勇的意思很明確,AI正在幫我們搞定99%的活兒,但我們拿什么定義好作品?
他列了四個(gè)“失”——第一個(gè)叫“失真”,畫(huà)面越來(lái)越完美,越來(lái)越趨同,越來(lái)越假;第二個(gè)“失焦”,被算法牽著鼻子走,忘了觀眾是活人;第三個(gè)為“失守”,魔改篡改經(jīng)典,電子垃圾擠掉正經(jīng)作品;最后一個(gè)是“失序”,真假分不清,版權(quán)沒(méi)法追。
馮勝勇順帶釋放了一個(gè)政策信號(hào),電視劇司要出一個(gè)促進(jìn)AI劇集發(fā)展的管理通知,AI劇和普通劇統(tǒng)一管理。廣電總局推的大屏點(diǎn)播聯(lián)盟也啟動(dòng)了,“網(wǎng)劇新三樣”——中劇、短劇集、網(wǎng)絡(luò)故事片——先拿來(lái)試水AI制作。
這意味著,AI影視化不是“能否做”,而是“怎么做”的問(wèn)題了。
![]()
-好萊塢是真焦慮-
夏天就能看到全AI大片?龔宇這話,有幾分真?
此前,獨(dú)立導(dǎo)演Noam Kroll專門(mén)寫(xiě)了篇文章懟“好萊塢藥丸”的這種論調(diào),標(biāo)題就叫《關(guān)于AI影視,所有人都搞錯(cuò)了什么》。Kroll的核心觀點(diǎn)就一句話:15秒驚艷跟90分鐘有靈魂,中間差了十萬(wàn)八千里。
他自己試過(guò)拿AI語(yǔ)音克隆配教學(xué)視頻,結(jié)果呢,每句話語(yǔ)調(diào)都不一樣,折騰一整天才湊出10分鐘能聽(tīng)的。Kroll覺(jué)得“好萊塢完了”這種恐慌,很大程度上是AI公司刻意營(yíng)造的——你越慌越愿意掏錢(qián)買(mǎi)Token嘛。
而由制片人 Joey Daoud主理的影視深度播客《Denoised》年初也出了期2026預(yù)測(cè),里面給“AI拍出真人長(zhǎng)片”這件事打的標(biāo)簽是“l(fā)ong shot”,意思是成功的可能性很低,他們認(rèn)為恐怖谷和表演合成的瓶頸還在。倒是另一件事他們覺(jué)得板上釘釘——AI內(nèi)容越泛濫,觀眾對(duì)手工做的東西越饞,定格動(dòng)畫(huà)、手繪2D、膠片這些可能反而要回潮。
說(shuō)實(shí)話,Curran那條視頻能爆,主要是安納金、帕德梅這個(gè)meme模版在互聯(lián)網(wǎng)上紅了好幾年了,AI不過(guò)是把四格漫畫(huà)升級(jí)成了動(dòng)態(tài)短視頻。15秒跟15分鐘、90分鐘之間,技術(shù)上差著好幾個(gè)世代。
不過(guò),龔宇可能是指那種特效大場(chǎng)面堆砌的網(wǎng)大或者中短劇,缺失“靈魂”的內(nèi)容,他自己也承認(rèn)——好的文藝作品肯定做不了,但商用沒(méi)問(wèn)題。
而好萊塢這邊,沒(méi)人喊“春天來(lái)了,畢竟,他們最擅長(zhǎng)“大場(chǎng)面”,這個(gè)被取代了,好萊塢的孤傲,也確實(shí)會(huì)少幾分色彩。
另一方面,殘酷的數(shù)字,擺在眼前:洛杉磯影視從業(yè)人員從2022年的14.2萬(wàn)降到2024年底的10萬(wàn),兩年砍了三成。2025年一季度加州影視崗位均值跌到9.2萬(wàn),比十年前還低20%。洛杉磯電視拍攝天數(shù)從2021年峰值18560天,掉到2024年的7716天。FilmLA總裁說(shuō),2024年是除新冠外最差的一年,2025年會(huì)更慘。
罷工后遺癥沒(méi)消化完,流媒體泡沫破了,加州稅收競(jìng)爭(zhēng)力不行,山火又來(lái)添亂——這些是“舊傷”。AI的“入侵”,則是新賬。
2024年美國(guó)動(dòng)畫(huà)工會(huì)出了個(gè)預(yù)測(cè)報(bào)告,說(shuō)到2026年特效創(chuàng)意崗位會(huì)面臨全面沖擊——合并、替代、消失,從現(xiàn)實(shí)而言,兌現(xiàn)速度比預(yù)計(jì)的要快。
今年2-3月份,SAG-AFTRA(美國(guó)演員工會(huì))和WGA(美國(guó)編劇工會(huì))先后跟資本巨頭們重新走上談判桌。2023年SAG罷工118天爭(zhēng)來(lái)的合同到期了,AI條款是核心戰(zhàn)場(chǎng),編劇要堵上次的漏洞——制片方當(dāng)年沒(méi)在AI訓(xùn)練數(shù)據(jù)這件事上做任何讓步,演員工會(huì)這次祭出“Tilly稅”——AI生成的表演要交錢(qián),錢(qián)進(jìn)醫(yī)保和養(yǎng)老金。
這里要科普一個(gè)概念,什么是“Tilly稅”?
![]()
Tilly Norwood是好萊塢第一個(gè)“AI演員”,由演員兼技術(shù)創(chuàng)業(yè)者Eline van der Velden的公司Xicoia創(chuàng)造。這個(gè)AI角色最早出現(xiàn)在一個(gè)喜劇短片里,后來(lái)居然有經(jīng)紀(jì)公司爭(zhēng)著要代理“她”。雖然Tilly還沒(méi)正式出演過(guò)大制作,但它的存在讓整個(gè)演員行業(yè)炸毛了——如果制片廠可以用AI角色代替真人演員,而且不用付工資、不用交養(yǎng)老金和醫(yī)保,那真人演員的飯碗就危險(xiǎn)了。
“Tilly稅”由此應(yīng)運(yùn)而生,是SAG-AFTRA針對(duì)這個(gè)威脅提出的一個(gè)方案:制片廠每次在影視項(xiàng)目中使用AI生成的虛擬演員,都必須向工會(huì)支付一筆版稅,金額大致相當(dāng)于雇傭真人演員的成本。
邏輯很簡(jiǎn)單,用AI跟用真人若花一樣多的錢(qián),制片廠在大多數(shù)情況下會(huì)選真人。演員工會(huì)AI工作小組成員Brendan Bradley說(shuō):“這是完美方案嗎?不是。但在2026年,這是我們手里最好的爛牌。”
好萊塢大導(dǎo)演們的態(tài)度,則更為激烈。
斯皮爾伯格3月13日在SXSW上的原話是:“到目前為止,我從未在任何一部電影中使用過(guò) AI。”這話說(shuō)完,現(xiàn)場(chǎng)觀眾立即爆發(fā)出雷鳴般掌聲,隨后他又補(bǔ)充說(shuō),“在我的工作室里,即使是做電視劇,也不存在往一把空椅子上放一臺(tái)筆記本電腦這種說(shuō)法。并且我明確不支持用 AI 取代創(chuàng)意工作者。”
吉爾莫·德?tīng)枴ね辛_則放話說(shuō)寧死不用AI,他做新片《弗蘭肯斯坦》宣傳時(shí),在一個(gè)路演現(xiàn)場(chǎng)對(duì)著話筒直接來(lái)了句“Fuck AI”。
而奉俊昊去年則開(kāi)玩笑要組軍隊(duì)把AI毀了,《利刃出鞘》導(dǎo)演瑞恩·約翰遜也說(shuō),AI讓一切變得更糟。
![]()
-離奧斯卡還遙遠(yuǎn)的很-
相對(duì)于好萊塢影人的同仇敵愾,資本財(cái)團(tuán)及獨(dú)立制作者,則另有打算。
Netflix在前不久,以最高6億美元買(mǎi)下了本·阿弗萊克的AI公司InterPositive。16個(gè)人的小團(tuán)隊(duì),2022年秘密成立,做的是后期制作工具——幫導(dǎo)演修連續(xù)性問(wèn)題、調(diào)場(chǎng)景、去穿幫。不生成新內(nèi)容,不碰未授權(quán)素材。大衛(wèi)·芬奇目前在拍的布拉德·皮特新片已經(jīng)用上了。
阿弗萊克2024年說(shuō)過(guò)一句話:AI會(huì)把電影制作里那些重復(fù)勞動(dòng)、燒錢(qián)的環(huán)節(jié)干掉,門(mén)檻降低,讓更多人能去拍《心靈捕手》。這話從一個(gè)既是演員又是導(dǎo)演又賣(mài)了AI公司的人嘴里說(shuō)出來(lái),分量不一樣。
迪士尼則選擇了合作的路——和OpenAI簽了授權(quán)合作協(xié)議,交易規(guī)模達(dá)10億美元。
而在獨(dú)立制作領(lǐng)域,一位名叫Matt Zien的制片人剛用AI完成了一部12分鐘的短片《Degen》,講述反烏托邦世界中的孤獨(dú)。全片每個(gè)角色、每個(gè)聲音、每個(gè)特效都由AI生成,制作成本“低至幾千美元”,而傳統(tǒng)拍攝同等制作規(guī)模需要數(shù)百萬(wàn)。
Zien的判斷是:到2026年底,AI和非AI電影之間的差異將幾乎無(wú)法分辨。
麥肯錫今年1月的報(bào)告也指出,AI將催生更多“微型工作室”,讓獨(dú)立電影人能制作專業(yè)級(jí)內(nèi)容。但報(bào)告也引用了一位制片公司高管的話:AI可能代表著“我們行業(yè)前所未見(jiàn)的最重大的平臺(tái)轉(zhuǎn)移”。
USC電影學(xué)院有個(gè)教AI與影視的教授說(shuō)得到位:入門(mén)級(jí)概念美術(shù)師和學(xué)徒剪輯師很快會(huì)被替掉,但大導(dǎo)演的椅子短期內(nèi)算法坐不上去。更可能的走向是兩頭分化——底部成本AI壓下來(lái),頂部?jī)r(jià)值反而放大,中間層被擠沒(méi)了。
問(wèn)題是,中間層是最多“真人”存在的空間,就像頭部明星沒(méi)幾個(gè),腰部演員一大堆。好萊塢還好,有工會(huì)保護(hù)著,中國(guó)的影視人,才真正應(yīng)該焦慮。
但,還有另一種說(shuō)法則甚囂塵上:一堆AI視頻工具公司靠賣(mài)token和訂閱活著,它們需要“好萊塢藥丸”這種恐慌來(lái)推估值、促付費(fèi)。你越焦慮越覺(jué)得不學(xué)AI就要丟飯碗,越愿意每個(gè)月掏幾十美刀訂閱各種生成工具。
你看,就算最強(qiáng)的seedance2.0,在遭遇版權(quán)問(wèn)題后,都無(wú)法在全球發(fā)布了,這本身,就是好萊塢的一次勝利。所以,如果沒(méi)有版權(quán),沒(méi)有IP,Curran通過(guò)AI制作的“星戰(zhàn)”梗圖視頻又價(jià)值幾何?
因而,北京時(shí)間3月16日上午舉行的第98屆奧斯卡,底氣依然還在。
本屆屆奧斯卡舉辦之前,3月11日,音樂(lè)總監(jiān)邁克爾·比爾登在轉(zhuǎn)播發(fā)布會(huì)上說(shuō):“我們贊頌人類的觸覺(jué)、人際聯(lián)系以及我稱之為‘真實(shí)智慧’的特質(zhì),而非人工智能。”聯(lián)系到節(jié)目轉(zhuǎn)播方向以“人文關(guān)懷”作為統(tǒng)一主題,這顯然是對(duì)AI的一種直接對(duì)抗。
拿下破紀(jì)錄16項(xiàng)提名的《罪人》(Sinners),講的是1932年密西西比州一個(gè)黑人社區(qū)開(kāi)了家藍(lán)調(diào)酒吧,然后被吸血鬼圍攻的故事。導(dǎo)演Ryan Coogler說(shuō),這個(gè)劇本是寫(xiě)給11年前去世的叔叔的,這是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人的思念。
Curran的15秒視頻值18萬(wàn)元人民幣,一座奧斯卡小金人值多少錢(qián)?對(duì)電影人來(lái)說(shuō),當(dāng)然是無(wú)價(jià)的。
小金人可以載入歷史,而那18萬(wàn)的玩梗視頻,過(guò)兩個(gè)月就沒(méi)人再提了。
所以,目前看來(lái),AI離奧斯卡還很遠(yuǎn)——技術(shù)可以抹平99%的制作門(mén)檻,但奧斯卡認(rèn)可的1%,恰是AI無(wú)法替代的。
撰稿|Jana
策劃 | 文娛春秋編輯部
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.