視界｜再讀《狂人日記》

今日霜降，傳統二十四節氣里，秋季的最后一個節氣。

百度百科里說： “霜降時節，萬物畢成，畢入于戌，陽下入地，陰氣始凝，天氣漸寒始于霜降。”

簡單粗暴地翻譯過來，其意思就是從霜降開始，天氣要涼了，寒冷要來了。

風起葉落殘花謝，草黃枝褐碩果欣。

寒霜今夕徐徐降，凜冬明晨緩緩臨。

? 節氣逢周末， 秋高氣爽、陽光明媚的午后，適合讀書。

近期讀的書有點雜，有國外作者的，比如S.A.阿列謝耶維奇的《鋅皮娃娃》、《二手時間》，也有國內作者的，比如魯迅的《吶喊》、錢壯為的《品讀蘇東坡》，等等。

同一時間段里閱讀不同的書籍，有一些好處，比如可以快速切換身份，不至于令自己完全沉浸在某一本書所營造的氛圍里。

當然，壞處也是有的，比如一目十行、狼吞虎咽，只關注書籍所描述的內容，未去深度思考背后的邏輯或原委。

這個周末，再一次閱讀了魯迅先生的《吶喊》，重點是其中的那篇《狂人日記》。

很多年以前就讀過這篇文章，但讀的只是節選，內容不夠完整。

或者因為時間過于遙遠，記憶變得淡漠，里面的內容已經差不多忘光了。

又或者因為那時候還年輕，經歷過或見識過的事情太少，不明白其中的深意，所以讀起來也似蜻蜓點水，淺嘗輒止，時間長了，也就基本都淡忘了。

又或者因為那時候讀書只是為了應付考試，老師怎么講解自己就怎么理解，考題會出些什么就認真記些什么，根本就沒有去真正理解和領悟文章的深意。

這個周末再次閱讀這篇文章，并且讀的是“最為完整、一字不曾修改過”的一九三八年版，所以格外認真，格外投入，以至于不小心就令自己沉浸到那個狂人所處的時代里。

《狂人日記》是一個“被迫害狂”的日記，是一個“被瘋子”的日記，里面記錄著一個“吃人”的環境。

一個清醒著的人，不配生存在那個環境里；

那個環境里總歸是 “黑漆漆的，不知是日是夜” ；

那個環境里有“趙家的狗”，時不時就會吠起來；

“趙家的狗”有著 “獅子似的兇心，兔子的怯弱，狐貍的狡猾。”

趙家的狗，好多的狗，多好的狗。

一個正常的人，不配生存在那個環境里。

那個環境里人，臉上都泛著鐵青的光，嘴角都藏著虛偽的笑，一個一個都是青面獠牙的樣子，做著鬼鬼祟祟的事，說著虛與委蛇的話。

他們或道貌岸然地正襟危坐，或意氣風發地高談闊論。

他們一邊宏大敘事，闡述著正能量和大道理，一邊“唇邊抹著人油，心里滿裝著吃人的意思”。

他們把仁義道德掛在嘴邊，把“吃人”的心思掛在臉上。

在那個環境里，凡是正常的人，都有可能會被他們吃掉。

“吃人的事，對么？” —— “當然不對”；

“不對？他們何以竟吃？” —— “這是從來如此”；

“從來如此，便對么？” —— “你不該這么說，你說了，便是你的錯。”

是的，很多事都是如此，都不該說，說了便是你的錯。在那個環境里，人被狂人了，人被瘋子了。

仔細想來，時間已經又過去了一百多年，那個環境似乎依然存在，“趙家的狗”似乎依然在吠。

比如，老人跌倒在地上而不去扶，肯定是不對的。但你不該去扶，你扶了，便是你的錯——如果不是你的錯，你為什么要去扶？

比如，把鐵鏈鎖在女人的脖子上，肯定是不對的。但你不該去說，你說了，便是你的錯——鐵鏈又不曾套在你的脖子上，你為什么要說？

比如，此前魔都的四月，明明有很多聲音傳出，真實的聲音。但你不該去聽，你聽了，便是你的錯——你又不在某地，你為什么要聽那些？

日記里說： 我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是“吃人！”

看到這句話時，不由自主地想起此前曾整理過四月的“某地發布”，差不多連續30天，每天都寫著“打贏”，卻不知道打輸的是誰。

歷史果然沒有年代，“ 黑漆漆的，不知是日是夜。”

日記里的“吃人”，也許只是狂人的虛構和臆想，但現實里的“吃人”卻很真實，時不時就會發生。

比如，很多人似乎已經很久沒在網絡上發出聲音了，可能已經被“吃了”吧？

比如，某梅似乎已經銷聲匿跡了，仿佛從來就沒出現過，可能已經被“吃了”；

日記里說： 不能想了。四千年來時時吃人的地方，今天才明白，我也在其中混了多年。

的確不能想了，再想下去，微信號和這個公眾號可能也會被“吃了”。

“趙家的狗”一直在吠著，不知道什么原因，最近似乎吠得更兇了。

“你們立刻改了，從真心改起！你們要曉得將來是容不得吃人的人……”

據說，魯迅先生的很多文章，已經從教科書里剔出來了，以后的孩子，很可能已經看不到完整版的《狂人日記》了，很可能已經無法再去理解和體會“狂人”所在的那個環境了。

但他們一定會、或者正在體會另外一個環境。

誰知道呢？

今日已是霜降，寒冷的冬天很快就要來了。

可憐的孩子，可憐的魯迅……

（全文完）

（曉崇原創。2022年10月23日于廣州）

曉崇視界其他文章，感謝點擊查看