來(lái)源:滾動(dòng)播報(bào)
(來(lái)源:上觀新聞)
![]()
![]()
我奔赴鄭州的那天清晨,村外櫻桃樹上的果實(shí)還青青的,倔頭倔腦地杵在枝頭,像個(gè)正和某人賭著氣的青春期少年。我從鄭州回來(lái)的第一天早上,櫻桃忽然大量上了市。馬路兩旁,兜售櫻桃的男男女女挨挨擠擠,目光灼灼地盯緊著行人,殷紅飽滿的櫻桃盛在圓形或方形的塑料籃子里,整整齊齊地列成長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。但凡有人向櫻桃籃靠近,立即能引起一陣騷動(dòng),每個(gè)賣櫻桃的人都希望自己的櫻桃得到買主的垂青,順利脫手。那般沸騰的場(chǎng)景給了我一種錯(cuò)覺,似乎我已經(jīng)離開家很久、很久了。可我掰了掰手指,我4月14號(hào)出發(fā),4月18號(hào)歸家,總共也才五天。
![]()
櫻桃就是這樣一種能讓人感嘆時(shí)光飛逝的水果。在浙東地區(qū),櫻桃樹是春季的首席信使,它醒得最早,心思最細(xì)膩。當(dāng)其他果樹還恍惚在冬日的殘夢(mèng)中時(shí),唯獨(dú)它不顧清風(fēng)的料峭,開出了淡粉色的小花,一簇又一簇,有的羞羞怯怯,有的落落大方。但凡見到櫻桃花的人,都會(huì)下意識(shí)地默念一句,呀,春天,春天來(lái)了。
櫻桃花瓣落了,最初的果實(shí)像火柴頭,漸漸地,它以肉眼可見的速度變大、變圓,恨不得一天一個(gè)模樣。
我們村偏僻,規(guī)模小,前后不到二十戶人家,平日里靜悄悄的,鮮有波瀾。因了村子四周有成片的櫻桃地,四月底到五月初,少不得鬧騰一波。櫻桃一泛紅,各種各樣的鳥兒們仿佛統(tǒng)一得到了訊息,從四面八方匆匆趕來(lái),嘰嘰喳喳,專揀最大最甜的櫻桃下嘴。櫻桃地的主人拉反光帶,插彩旗,掛氣球,裝模擬老鷹叫聲的太陽(yáng)能喇叭……想盡辦法,也阻止不了前赴后繼的空降部隊(duì)。有一種質(zhì)地極薄又韌性極強(qiáng)的絲網(wǎng),堪稱小鳥們的克星。聰明的小鳥琢磨出門道,懂得規(guī)避殺機(jī),從網(wǎng)下鉆進(jìn)櫻桃地。遲鈍的小鳥,眼睛里只有近在咫尺的美味,一不留神,觸動(dòng)了絲網(wǎng),就很難脫身。有句俗語(yǔ)叫“人為財(cái)死,鳥為食亡”。攔在櫻桃地外圍,星星點(diǎn)點(diǎn)地懸掛著小鳥尸體的細(xì)網(wǎng)是后四個(gè)字的具象呈現(xiàn)。
![]()
鳥兒聚集,也不全是壞事。天光微露,村人們?cè)谇宕嗟镍B鳴聲中醒來(lái)。夜色茫茫,村人們又在細(xì)細(xì)碎碎的鳥語(yǔ)中入眠。也許那些不勞而獲的小家伙也熟知交換法則,它們掠食了現(xiàn)成的櫻桃,無(wú)所回報(bào),倍感慚愧,只好用歌聲婉轉(zhuǎn)地表達(dá)謝意。
留守老屋的父母理直氣壯地給在城里工作的兒女們打電話,櫻桃紅啦,甜啦,抓緊時(shí)間回家一趟吧。兒女們開著車回到老宅,吃了櫻桃,見了父母,一大家人的心都舒舒坦坦了。許久不見的親戚朋友也興興頭頭地趕來(lái)了,一邊品櫻桃,一邊回憶著某年某月某一天的某件舊事。或許與櫻桃有關(guān),或許與櫻桃無(wú)關(guān)。初涉愛河的年輕男女更是借著櫻桃地里的無(wú)限春光,拉拉小手,卿卿我我,相視一笑,一切盡在不言中。
櫻桃的果期短,在塑料大棚未曾推廣且保證持續(xù)天晴的情況下,少則一星期,多則十日。成熟的櫻桃嬌貴、脆弱,反常的氣候能輕而易舉地摧殘乃至于摧毀它們。一場(chǎng)大風(fēng),會(huì)給櫻桃造成輕微破相,問題尚不嚴(yán)重。如果雨量達(dá)到中到大的話,櫻桃差不多就全軍覆沒了。雨點(diǎn)不懂憐香惜玉,鋪天蓋地、輕而易舉地?fù)羝茩烟覇伪〉耐馄ぁ烟冶粴荩鹞侗坏L?yáng)出來(lái)后,受了外傷的櫻桃迅速發(fā)酵,變酸,腐爛,墜向大地,化為泥土。
![]()
踩著櫻桃腳印上市的是桑果。桑果在有些地區(qū)叫桑葚,我老家江蘇習(xí)慣把桑果稱為桑棗。桑棗樹有兩種,一種是野生的,高大蓬勃,葉子小,果實(shí)清甜、汁水豐沛。不會(huì)爬樹的孩子,只能撿些落地果子解解饞,要想吃得干凈吃得盡興,得有攀爬上樹的本領(lǐng)。一種是農(nóng)民批量栽種的胡桑,寬大且肥嫩的葉子用于養(yǎng)蠶,果實(shí)反倒少得像胡桑樹贈(zèng)予小孩子的額外之喜。三者相對(duì)照,浙東的桑果樹顯然是胡桑和野生桑棗樹的晉級(jí)版,不僅碩果累累,還規(guī)避掉了費(fèi)力攀高的風(fēng)險(xiǎn)。
同樣是時(shí)令水果,在我定居了二十多年的浙東小鎮(zhèn),桑果的價(jià)格遠(yuǎn)不及櫻桃。論營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,桑果和櫻桃各美其美。論口感,我個(gè)人覺得桑果比櫻桃略勝一籌,但櫻桃討巧之處,一是時(shí)令先機(jī),其二在于它的顏值。櫻桃和桑果宛若兩個(gè)年齡相仿的妙齡少女,前者外表艷麗,后者長(zhǎng)相質(zhì)樸,而人往往忠于視覺,不由自主地被櫻桃吸引,忽略桑果,也算是情理之中的事情吧。就像男孩追求女孩,女孩仰慕男孩,一見鐘情的,無(wú)一不是外表。
![]()
我家對(duì)面一片桑果地的主人,與我相熟。中午,我從菜市場(chǎng)收攤回村,她會(huì)高聲地邀請(qǐng)我吃桑果。我和她打趣:“阿姨,你守在地里,我吃了不付錢,太難為情。等你回家了,我偷偷來(lái)吃。”阿姨攤了攤雙手,又指著自己深紫色的嘴唇,調(diào)皮地說(shuō):“你看看,偷吃了桑果的人,賴也賴不掉。”
摘了桑果,手指是紫色的。吃了桑果,牙縫和嘴唇通通被染成紫黑色。就這點(diǎn)而言,桑果比櫻桃有心機(jī)。
![]()
桑果的周期較長(zhǎng),從開摘到結(jié)束,瀝瀝拉拉二十來(lái)天。倘若天氣給力,陽(yáng)光燦爛,桑果樹就像不知疲倦的勞模那樣,源源不斷地奉獻(xiàn)出甜美的果實(shí)。作為果樹,高產(chǎn)當(dāng)然是無(wú)可挑剔的美德,可惜這世上的所有事物,都是以稀少為貴,再怎么好的東西,多了,似乎就不值得被鄭重對(duì)待了。桑果如斯,情意,亦如斯。
(本文配圖由作者提供)
原標(biāo)題:《陳慧:櫻桃和桑果》
欄目編輯:郭影 文字編輯:劉芳 錢衛(wèi)
來(lái)源:作者:陳慧
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.