北京
連續17天，每天一封信。不是情書，是告別。她寫今天降溫了，寫路口那只瘸腿的流浪狗，寫午餐吃了冷掉的牛肉面。字字瑣碎，唯獨不提那三個字。
對話框里，對方已讀不回。她比誰都清楚這三個灰字的分量。沉默就是最響亮的回答，她早該懂了。
可第17天，她還是坐在桌前寫了。像一種固執的儀式，像給自己設下的倒計時。筆尖劃過紙面時，她甚至能聽見某種東西碎裂的聲響。
有時候堅持不是相信還有結果。人需要足夠長的過程，來說服自己真的結束了。17天不夠，那就寫到第18天，第30天，直到某天早晨醒來，發現再也想不起要說什么。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
