1937年的南京,一座城淪為人間地獄。
煙塵滾滾,尸橫遍野。在日軍鐵蹄之下,一家小小的照相館卻成了這場(chǎng)浩劫中罕見的“避風(fēng)港”。但它不是世外桃源——恰恰相反,這里成了侵略者洗印“戰(zhàn)功照片”的工坊,也成了一群中國(guó)平民守護(hù)罪證的秘密戰(zhàn)場(chǎng)。
一、誤入照相館的“逃亡者”:誰都不是英雄,但誰都沒逃跑
![]()
故事從郵差阿昌(劉昊然 飾)開始。
他原本可以跟同事一起搭車逃離南京,卻因幫一對(duì)老夫妻找女兒的信件錯(cuò)過了那趟車。下一秒,那輛車被炸彈擊中,車上人無一生還。
![]()
因善得福,阿昌活了下來。為了保命,他冒充照相館的學(xué)徒。而真正的照相館老板老金(王驍 飾)一家四口,正躲在地下室里茍且偷生。
隨后,各路人馬陰差陽(yáng)錯(cuò)地涌進(jìn)了這家照相館:
![]()
翻譯官王廣海(王傳君 飾)——一面為日軍效力保住自己和家人的性命,一面又為了情人林毓秀能拿到通行證,謊稱她是阿昌的妻子,把她塞進(jìn)了照相館
![]()
演員林毓秀(高葉 飾)——懷揣電影夢(mèng)的小演員,在戰(zhàn)火中救過一個(gè)“逃兵”,又把這個(gè)男人偷偷帶進(jìn)了照相館
![]()
“逃兵”宋存義(周游 飾)——原南京警察、國(guó)軍雜牌軍,一槍未發(fā)就跑了,背負(fù)“懦夫”罵名
這群人背景不同、來歷各異,湊在一起只有一個(gè)共同目標(biāo):活著。
起初,沒有人想當(dāng)英雄。
二、暗房里的“良知顯影”:從洗照片到藏照片
轉(zhuǎn)折發(fā)生在暗房里。
![]()
日軍軍官伊藤秀夫(原型為歷史上真實(shí)的日軍隨軍攝影師)拿著膠卷來到照相館,要求阿昌沖洗照片。暗房的紅光下,阿昌雙手顫抖著把底片浸入顯影液——映入眼簾的,是日軍砍殺中國(guó)人、強(qiáng)奸婦女的慘狀。
每一個(gè)畫面都是血淋淋的罪證。
最開始,阿昌只是恐懼。他只是個(gè)普通郵差,保命要緊。但一次次目睹這些暴行后,他的良知開始動(dòng)搖。
老金同樣經(jīng)歷著內(nèi)心的撕裂。他起初只想著“活一天算一天”,但當(dāng)為求活命、被迫反復(fù)沖洗同胞被屠戮的照片時(shí),“只為活著”的信念崩塌了。他對(duì)阿昌說了一句震動(dòng)人心的話:“再洗下去,我們就都成漢奸了。”
于是,這些原本只想自保的普通人,悄悄做了一個(gè)決定:一邊為日軍沖洗“合格”的照片交差,一邊多印一套底片藏起來,作為日后的罪證。
他們從“被動(dòng)的旁觀者”變成了“主動(dòng)的記錄者”。
三、偽善的“朋友”:伊藤秀夫的真面目
在所有角色中,日軍攝影師伊藤秀夫的形象最具欺騙性。
![]()
初登場(chǎng)時(shí),他看起來文質(zhì)彬彬。他能給阿昌飯團(tuán),能在日軍少佐面前保護(hù)他,甚至在賞古畫時(shí)還能講出伯牙子期的中國(guó)典故。
他會(huì)笑著說:“我們是朋友。”
但假的終究是假的。
當(dāng)阿昌和眾人試圖將底片送出南京時(shí),伊藤撕下了面具——“支那人的照片不重要。”“我們是朋友?你們不過是狗。”
有評(píng)論一針見血:“這是‘知小禮而無大義,畏威而不懷德’的又一展現(xiàn)。”
他來自日本貴族軍三代,從小把相機(jī)當(dāng)玩具,卻根本不屑于學(xué)洗照片——因?yàn)槟鞘恰捌腿恕备傻幕睢T谒磥恚⒉贿^是個(gè)工具人,用完即棄。
![]()
不要相信劊子手的溫情。這樣的敵人,連偽善都算不上。
四、通行證與底片:生與死的兩次抉擇
如果說暗房是“良知”的孵化器,那么“通行證”和“底片”就是這群人面臨的兩道生死選擇題。
第一次:讓出通行證
![]()
王廣海不知用什么手段弄到了兩張出城的通行證。這本是求生的“船票”,但幾個(gè)人你推我讓,最后決定留給老金的妻子和年幼的孩子。
有觀眾質(zhì)疑這里“失真”——保命的東西,哪有那么容易讓?
但換個(gè)角度想:老金是南京本地人,其他人多是“南漂”。在至暗時(shí)刻,把生的希望留給拖家?guī)Э诘娜耍∏∈侨诵缘牡拙€在閃光。“活著”不再是唯一目標(biāo),“為什么活著”開始變得重要。
第二次:用命護(hù)底片
![]()
相比于謙讓通行證的爭(zhēng)議,第二次抉擇更具震撼力——護(hù)送底片出城。
老金讓林毓秀帶著底片、抱著自己尚在襁褓中的兒子,混在逃難人群中出城。他則留下來斷后。
這一幕看得人揪心:藏嬰兒的包袱被日軍警犬發(fā)現(xiàn)異樣,老金為了掩護(hù)毓秀,毅然站出來引開敵人。槍聲響起,他倒在血泊中。
他用自己的命,換了底片和孩子的未來。
![]()
后來,林毓秀幸存下來。勝利后,她站在刑場(chǎng)邊,舉起相機(jī),拍下了戰(zhàn)犯被槍決的瞬間。
這一刻,她不再只是鏡頭里的“龍?zhí)籽輪T”,她成了歷史的記錄者。被凝視的人,終于奪回了凝視的權(quán)力。
五、悲劇之后的文化救贖:那不是“仇恨教育”,是“記憶傳承”
《南京照相館》上映后,票房突破30億,豆瓣評(píng)分穩(wěn)定在8.6分。但贊美聲中,也夾雜著奇怪的批評(píng)——有人跳出來說這是“仇恨教育”。
對(duì)此,復(fù)旦大學(xué)教授金燦榮直接回懟:“什么是仇恨教育?是對(duì)方本沒有做某件事,你卻憑空捏造、惡意污蔑,以此煽動(dòng)仇恨——這才叫‘仇恨教育’。而《南京照相館》是根據(jù)真實(shí)歷史事件改編的作品,它的核心是把曾經(jīng)發(fā)生過的歷史告訴國(guó)人,讓我們銘記過去,這何錯(cuò)之有?”
事實(shí)上,電影有真實(shí)的歷史原型——南京華東照相館的15歲學(xué)徒羅瑾。
1938年1月,一位日本軍官拿來兩卷膠卷沖洗。羅瑾沖洗時(shí)發(fā)現(xiàn),里面全是日軍砍殺中國(guó)人、強(qiáng)奸婦女的罪證照片。他冒著生命危險(xiǎn),悄悄多洗了一套,裝進(jìn)自制相冊(cè),封面右上角寫了一個(gè)大大的“恥”字。
后來他輾轉(zhuǎn)多地躲避追查,幾經(jīng)周折,這本相冊(cè)被另一位南京市民吳旋接力保護(hù)下來。1946年南京審判戰(zhàn)犯時(shí),這本包含16張血證照片的相冊(cè)被呈上法庭,編號(hào)為“京字第一號(hào)證據(jù)”,直接促成了乙級(jí)戰(zhàn)犯谷壽夫被判處死刑。
這,才是《南京照相館》真正的底色——不是仇恨,而是銘記;不是煽情,而是傳承。
寫在最后:讓每個(gè)人成為歷史的“活性酶”
《南京照相館》沒有宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,沒有手撕鬼子的雷人劇情。它只是一群普通人——郵差、照相館老板、翻譯、小演員、逃兵——在絕境中做出的選擇。
他們不是天生的英雄。他們也會(huì)怕,也會(huì)猶豫,也會(huì)想“多活一天是一天”。
但正是因?yàn)樗麄兪瞧胀ㄈ耍麄兊挠X醒才顯得如此珍貴。
正如電影結(jié)尾那一幕——當(dāng)阿昌對(duì)著伊藤說出那句“我們不是朋友”時(shí),不是怒發(fā)沖冠的吶喊,只是平靜、堅(jiān)定、擲地有聲的六個(gè)字。
這六個(gè)字,比任何口號(hào)都更有力量。
影片最后,導(dǎo)演將真實(shí)的歷史照片與今日南京的梧桐街景并置。昔日的廢墟之上,已是車水馬龍、陽(yáng)光明媚。
膠片會(huì)褪色,但歷史不會(huì)消失。只要我們還在講述,那些在暗房里顫抖著舉起底片的手,那些用生命守護(hù)真相的人,就不會(huì)被遺忘。
勿忘歷史,吾輩自強(qiáng)。
看完《南京照相館》,你最大的感觸是什么?你覺得阿昌、老金、王廣海這些“小人物”中,誰的選擇最讓你動(dòng)容?評(píng)論區(qū)聊聊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.