北京
今天刷到這條消息，我愣了幾秒才反應過來——那個給老板下毒的CEO，終于被執行死刑了。
2026年5月21日，上海市第一中級人民法院根據最高人民法院核準的死刑命令，對許垚執行死刑。從2020年12月林奇中毒身亡，到這一刻，差不多四年半。
許垚這個名字，游戲圈外的人可能不熟。但他曾是三體宇宙（上海）文化發展有限公司的CEO，負責《三體》IP的系統開發。而林奇，是游族網絡的創始人、董事長，也是許垚的直接上司。一個年薪近兩千萬的高管，為什么要毒殺自己的老板？
根據公開信息，許垚的年薪確實高得嚇人——約2000萬元，還配了60萬的車。但2020年起，他的管理權被逐步收回。從5月開始，他動了殺心。
他的作案手法相當"講究"：先在日本設立商貿公司，通過網絡購買河豚毒素、α-鵝膏毒肽、米曲霉等致命毒物，還在上海青浦區租了房搞"實驗"——用貓狗試毒。2020年12月16日，他把毒素注入林奇日常吃的"益生菌"膠囊里。林奇中毒后，在9天的搶救中多器官衰竭，最終不治。
更離譜的是，許垚的投毒目標不止林奇一人。他至少還對另外4人下了手。
案件進入司法程序后，許垚一度拒不認罪。他辯稱自己買毒藥是"用于研究"，還試圖在庭審期間通過裝瘋賣傻來脫罪，但未被法庭采信。2024年3月，上海一中院一審以故意殺人罪、投放危險物質罪判處死刑。2025年11月，上海高院二審維持原判。今年5月21日，最高法核準，死刑執行。
從案發到執行，整個流程走了約五年，司法程序的嚴謹可見一斑。
這起案件的特殊之處在于，它把游戲行業最光鮮的一面和最陰暗的一面同時撕開。林奇是游族的靈魂人物，《三體》IP的影視化、游戲化都系于他一身。許垚則是他重金挖來的"專業人士"，年薪兩千萬，放在整個文娛行業都是頂格待遇。但權力回收、利益糾葛，最終演變成一場精心策劃的謀殺。
許垚被執行死刑的消息傳出后，輿論的反應很微妙。沒有"大快人心"的狂歡，更多的是一種荒誕感——一個拿著頂級薪酬、操盤頂級IP的高管，怎么會走到這一步？
游族網絡在林奇去世后經歷了一系列震蕩。《三體》IP的開發進度、公司股價、團隊穩定性都受到影響。如今許垚伏法，算是給這樁懸案畫上了句號，但游族和三體宇宙的后續發展，仍然是行業關注的焦點。
說實話，我作為一個普通玩家，對高管恩怨本來沒什么興趣。但這案子太像懸疑劇了：日本設公司、網購毒藥、租房試毒、益生菌膠囊……每一步都透著一種令人不適的"專業感"。而最終的動機，可能不過是權力和利益的重新分配。
游戲行業從來不缺故事，但這個故事的結尾，沒人想看到。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
