時隔54年，人類即將再次繞月飛行

1月27日，NASA正式官宣，還有不到10天，計劃不早于北京時間2月7日10點41分，美國打算把4個活人送到月球背面，然后再把他們送回來。

注意，不是登月，是人類時隔54年后的再度繞月飛行。這次任務叫阿爾忒彌斯2號，是美國自1972年阿波羅計劃結束以來首次載人繞月飛行，4名宇航員將搭乘"獵戶座"飛船，前往距離地球約110萬公里，人類迄今到達過的最遠深空，進行為期10天的載人繞月飛行。

這次飛行的目標是測試生命維持系統(tǒng)、通信導航及深空機動能力，為2028年的阿爾忒彌斯3號載人登陸月球及建立永久基地做好準備，而這項計劃的遠期目標是為人類在月球上的持續(xù)存在及隨后的歷史性任務奠定基礎，讓人類文明從地球到月球乃至更遠的地方延伸。

眼下，執(zhí)行任務的SLS運載火箭，已經靜靜矗立在佛羅里達肯尼迪航天中心39B發(fā)射臺，等待點火起飛的那一刻。

這次載人繞月探測復刻了阿波羅13號的飛行軌道，將繞月球背面軌道飛行。在1970年的那次飛行中，由于液氧箱發(fā)生爆炸，3名宇航員差點在軌道上永遠也回不來。根據這個真實故事改編的電影《阿波羅13號》于1995年上映，影片中的經典臺詞“休斯頓，我們出了點問題”（Houston, we have a problem）成為影史經典。

時隔半個多世紀，NASA再次選擇這個軌道，不禁讓人捏了把汗。

繞月球背面飛行的最大的風險來自于無法直接與地球通信，需要使用中繼衛(wèi)星；此外月球背面缺乏地標，且地平線更近，使得導航更加困難；且月球背面的溫度變化更為極端，從-173°C到127°C。這些都對航天器和設備的設計與操作提出了更大挑戰(zhàn)。

那NASA為何還要選擇了這條難度更大，且在歷史上曾經差點出過人命的線路呢？一方面是因為后續(xù)阿爾忒彌斯3號載人登月任務的目的地在月球南極，那里終年黑暗，地形崎嶇，如果不先通過2號任務把這些軟硬件設施跑一遍，直接登月無異于自殺。以及，未來如果還想要去往更遙遠的深空，乃至其他星球進行探測，那么繞月球背面飛行就是一個不得不越過的門檻。

阿爾忒彌斯2號任務的四位宇航員：指令長李德懷斯曼海軍出身，是一位老牌宇航員，家里的頂梁柱，也是兩個孩子的父親；飛行員維克多格洛弗，他曾在伊拉克戰(zhàn)場執(zhí)行過24次戰(zhàn)斗任務，開過40多種飛機；克里斯蒂娜庫克，乘組里的唯一女性，她曾創(chuàng)下了女性單次太空飛行最長時間紀錄，整整328天；最后一位杰里米漢森，他是加拿大人，這竟然是他人生中第一次上太空，第一次上天就要去繞月……

NASA為了這次任務，掏出了壓箱底的寶貝——SLS，全名為空間發(fā)射系統(tǒng)（Space Launch System, SLS），是NASA為阿耳忒彌斯登月計劃開發(fā)的超重型運載火箭，被設計為將宇航員和大型貨物一次性送往月球及更遠的深空目的地。SLS大量采用了航天飛機遺產技術，如RS-25發(fā)動機、5段式固體助推器，但性能遠超前輩?。

SLS有近100米高，相當于30層樓，起飛推力近4000噸，可將27噸載荷送往月球。

這臺火箭的頂部坐著一個叫獵戶座的飛船，名叫誠信號。它可能是人類歷史上精密程度最高也最脆弱的救生艙，為什么說脆弱，因為在這個只有不到9立方米大的罐子里，四個活人要擠在一起生活10天。

但對比阿波羅飛船僅約3.5立方米的生活空間，獵戶座已經是其2.5倍了。此外，為了應對深空和繞月的通信障礙，獵戶座配備了自主通信與導航系統(tǒng)，同時為了應對深空輻射和太陽風暴的傷害，飛船的主甲板下設有"避風港"，太陽風暴時宇航員可用飛船材料搭建防護。

誠信號還將攜帶特殊載荷：萊特兄弟飛機碎片、曾隨航天飛機飛行的歷史文物?。

值得一提的是，目前已有61個國家加入了阿爾忒彌斯協議，SLS和獵戶座飛船也是多國共同聯合投入的成果。

發(fā)射后的第一天，4名宇航員不會立刻飛向月球，而是在一個巨大的橢圓軌道上繞著地球跑，這時候飛船距離地球約7.4萬公里，這個距離是什么概念？是空間站距離的180倍，在這個位置，如果發(fā)現飛船漏氣，系統(tǒng)死機，他們還有機會掉頭逃命，可一旦過了這個節(jié)點，當推進器再次點火，執(zhí)行名為跨越進入的暴力加速時，他們就徹底失去了回頭權。

這次任務還要測試，一種全新的通訊系統(tǒng)，以前我們看阿波羅任務，圖像模糊得像馬賽克，這次NASA要在幾十萬公里外搞直播，我們要親眼看著他們的一舉一動，但這其實是一把雙刃劍，如果成功，那是全人類的狂歡，如果失敗，那將是人類歷史上第一次在全世界面前直播一場死亡。

最讓人感到擔心的，是去年波音Starliner飛船鬧出的笑話，那時候兩個宇航員被困在太空回不來，原因就是推進器失靈，而阿爾忒彌斯2號要面對的是比近地軌道復雜萬倍的深空環(huán)境，如果獵戶座的推進器在月球背面突然罷工，那他們就不是去繞月，而是直接變成一顆永遠環(huán)繞月球的肉身衛(wèi)星。

現在SLS火箭已經靜靜地佇立在佛羅里達州的39B發(fā)射臺上，在接下來不到10天的時間里，將進行最后一次濕彩排。如果一切順利，北京時間2月7日上午10點40分左右，工程師們將給這個怪獸灌滿冰冷的液氫和液氧，從冰冷的外太空看，從藍色的星球上將升起一道劃破長空的火光，在那里有四條鮮活的生命，帶著全人類的膽量去挑戰(zhàn)。

他們每喝的一口水，每呼吸的一口氧氣，都是在為后續(xù)的登月探路。因為他們相信，人類的腳步不該止步于泥土。