林知夏林建宏 爸失蹤那年我8歲，18歲翻遺囑才知道房本只寫了我

十年前，爸失蹤前一個月。
他辦了房本。
只寫了我的名字。
那時候我才八歲。
他為什么要這樣做？
2.
我把身份證拿下去了。
房本我留在了閣樓。
我放在另一個紙箱里，蓋好。
媽在客廳里等我。
“找到了？”
“找到了。”
我把身份證遞給她。
她接過去，隨手放在茶幾上。
“你昨晚睡得怎么樣？”
“挺好的。”
“那就好。”她看著我，“媽今天下午就帶你去房管局。”
“嗯。”
我沒多說。
我回到房間，關上門。
打開電腦。
登錄不動產登記中心的官網。
我輸入自己的身份證號。
等了幾秒。
結果跳出來。
本人名下不動產：1處。
房產證號——和我翻出來的那本對得上。
房屋用途：住宅。
建筑面積：126平方米。
所有權人：林知夏。
共有情況：單獨所有。
登記日期：2016年3月14日。
取得方式：贈與。
贈與。
贈與人——林建宏。
那是我爸的名字。
我爸贈與給我的。
在他“失蹤”之前的一個月。
我盯著屏幕看了很久。
屏幕底部還有一行小字。
“查詢該房產過戶記錄，請攜帶身份證至窗口辦理。”
我看著那行字。
我抓起外套。
手機和身份證揣進口袋。
下樓的時候，媽在廚房。
“去哪？”
“我去學校拿點東西。”
“房管局下午兩點之前要去。”
“我兩點之前回來。”
我出門，直接去了房管局。
窗口排了十來個人。
我挨著隊，一個小時之后輪到我。
“你好，我想查一下我這處房產的過戶記錄。”
工作人員接過我的身份證和房本，敲了幾下鍵盤。
“你是這套房子的所有權人。需要查什么？”
“這十年，有沒有人動過這套房子。”
“動過？”
“抵押、過戶、任何變動。”
她又敲了幾下。
屏幕轉過來給我看。
“沒有任何變動。”她說，“你是唯一的所有權人，從2016年3月14日到今天。”

“有沒有人嘗試過過戶？”
她看了我一眼。
“有。”
“什么時候？”
“2019年。”
“誰？”
“監護人申請過一次，以未成年人監護的名義。”
“張麗華？”
“嗯。”
“被駁回了？”
“對。”
“為什么？”
“贈與人林建宏先生在贈與合同里有附加條款。”
她把屏幕調出來給我看。
一份掃描件。
是一張手寫的附加條款。
字跡我認識。
是我爸的。
“本房產贈與林知夏，為其獨立財產。”
“在林知夏年滿十八歲之前，任何人不得以任何名義進行過戶、抵押、出售或處分。”
“包括其母親張麗華。”
“違者，由本人指定的監護律師陳文軒先生依法追究。”
附加條款下面有一個簽字——林建宏。
還有一個律師的簽字——陳文軒。
日期——2016年3月14日。
我看著屏幕。
“還有一份東西。”工作人員又調出一頁，“你爸當年留了一份托管聲明，就在我們這備的案。”
“聲明什么？”
“如果委托人林建宏先生發生意外、失蹤或死亡，本房產的所有權不受影響，繼續獨立登記在林知夏名下，由指定監護律師陳文軒依法托管相關權益，直至林知夏年滿十八歲。”
陳文軒。
這個名字我不熟。
但“監護律師”四個字，我盯了很久。
“請問，我可以要一份這些材料的復印件嗎？”
“可以。”
她打印了一份。
蓋了章。
遞給我。
我把復印件收好。
走出房管局。
下午的太陽很毒。
我站在臺階上，看著手里那份復印件。
十年前。
我爸辦完房產過戶、立完附加條款、找好律師——
然后就“失蹤”了。
三個月之后，繼父住了進來。
我媽是不是——
我不敢想下去。
但有一個念頭已經冒出來了。
爸不是無緣無故失蹤的。
手機響了。
媽打來的。
“知夏你在哪？都一點半了。”
“我馬上回。”
“別磨蹭，下午還要辦事呢。”
“媽。”
“嗯？”
“房本沒找到。”
電話那頭，沉默了兩秒。
“你說什么？”
“那個箱子里只有身份證。房本不在。”
又沉默了兩秒。
“你再找找。”
“我找過了。沒有。”
“怎么可能？”
她的聲音變了。
“也許是爸當年自己收著的？”我說，“我下午還有事，房管局的事改天再說吧。”
“知夏——”
我掛了電話。
一個穿西裝的男人從房管局出來。
他看了我一眼，點了個頭，走過去了。
我沒認識他。
但我站在那兒，忽然想到一件事。
我爸找的那個律師——陳文軒。
這個名字，我好像在哪見過。
3.
我回到家，媽坐在客廳。
臉色不好看。
“你說房本沒找到？”
“是。”
“昨天我讓你找身份證，就是為了房本的事。你到底找沒找？”
“媽，我找了一上午。箱子里就那么幾樣東西。”
“你爸不可能把房本收到別的地方去。”她說，“那是咱家唯一的一套房。”
“也許他辦完就沒讓你看過？”
她看著我。
“你爸當年跟我說，房本放家里保管。”
我點頭。
“那就是我沒找到。”
她盯著我看了很久。
“行。”她站起來，“你再找找。找不到我陪你再去閣樓看看。”
“好。”
我回房間。
關上門。
坐下。
手心全是汗。