他是葉挺帳下猛將，也是張靈甫的上司，可惜被老蔣錯殺

1926年9月7日的晨霧籠著賀勝橋，遠處槍聲稀疏。葉挺獨立團的連旗剛一展開，身材頎長的廖齡奇已繞過公路土堤，帶著一個排摸向橋頭機槍點。同行的戰士回憶過那一刻——“廖連長沒回頭，只揮了下左手”，便是這一揮，讓北伐最早的橋頭血戰拉開了帷幕。

廖齡奇出身湖南湘陰，1904年生人，中等師范肄業后投身革命，骨子里透著股拼勁。黃埔一期沒趕上，他轉入保定軍校第八期，火炮專業學得扎實。說起來，他與葉挺相識并非課堂，而是在廣東潮汕清掃土匪的行軍路上。葉挺一句戲言：“以后你就跟著我吧”，成就了日后獨立團里那支最勇悍的第三連。

汀泗橋開戰的清晨，獨立團三面受火力壓制。廖齡奇一看，硬撐是死局，干脆拔掉肩章扔進河溝，以士兵身份爬向碉堡。不到十分鐘，碉堡上飄出一塊白布，日偽混編守軍開始潰散。廖齡奇右臂被槍彈洞穿，一路血跡拖到團指揮部。葉挺拍著擔架：“胳膊還在，人就能沖下一座橋！”一句輕描淡寫的互勉，在軍中口口相傳。

隨后的武漢會戰、龍潭激戰，廖齡奇越發吃香。岡村寧次的手令里專門提到“蕭蕭擅長穿插”的國軍軍官，指的正是他。1938年底，國民政府擴編第74軍，他接過新建58師師長印信，當時轄四個團，副師長正是西北軍出身的張靈甫。一個血氣方剛，一個戰術嚴謹，兩人卻意外合拍，甚至常在沙盤前對敲酒盅。

1941年9月，第二次湘北會戰驟然爆發。薛岳意圖以多部合圍截住日軍北進，偏偏布局被偵破。此時廖齡奇因完婚回湘陰省親，軍部批準三日假期。張靈甫代行師務，本想夜渡新墻河搶占高地，不料日機猛轟先行陣地，58師被炸得措手不及。河面火光吞沒舟船，張靈甫急打電話：“師座若在，速歸。”電報只剩這八個字。

13日深夜，廖齡奇抵達株洲。人未到前線，鐵路已被轟斷，他只能改走鄉間石板路，帶殘部反插敵后。17日拂曉，湘陰北門外出現了一支百余人的突擊隊，頭戴摻血繃帶的指揮官正是廖齡奇。58師七團依仗這條意外開辟的縫隙脫離大圍。之后的兩天，他未按薛岳既定路線折返，而是把師部推向株洲東南山地整理兵員，只留騎兵營探路。部隊保住了，卻給高層留下“私自調整防線”的把柄。

另一頭，51師師長李天霞奉令馳援。本擬替58師頂防，結果兩師銜接脫節，戰線出現空隙，日軍一個加強聯隊直接壓向74軍軍部。王耀武差點成俘虜，倉皇逃出長沙。連環崩潰面前，薛岳只能令全軍退出城防。指揮部需要替罪羊，從長沙到衡陽的密電里，廖齡奇的名字被不斷強調——“請假私離”“抗令避戰”“致陣線潰散”。

9月26日清晨，漢口衛戍司令部草草審訊，不到半小時“判決”就下達：以戰時軍律第三條，罪名臨陣脫逃，當即槍決。張靈甫被擋在軍法處外，整整站到傍晚。槍聲傳來，他只說了一句：“冤得很。”

消息傳進58師，各團長連夜請辭。四張辭呈一并送至重慶軍事委員會。更扎眼的是，留在廖齡奇衣袋里的三封手寫信同時抵達。第一封托友贍老，第二封勸新婚妻另擇良人，第三封羅列彈藥、糧秣、軍餉數字到最后一分。沒有一句抱怨，也無一句狡辯。蔣介石翻完折頁，沉默良久，調回案卷重審。

11月，軍事委員會公布復查：廖齡奇未逃，反突強援，功罪相抵，應撤職查辦而非極刑。決定送靈柩入南岳忠烈祠，并追記一等功。文件極短，卻等同承認錯殺。

廖齡奇去世時僅37歲。長沙街口至忠烈祠的靈車經過時，沿途百姓看見棺蓋上的黃棉袍，那正是汀泗橋負傷后葉挺親手替他縫補的。戰亂年代，軍人最怕的是無名而死；可對廖齡奇而言，真正的遺憾并不在碑文，而在那支被他拼命保下的58師，此后再無舊日鋒芒。