邊境線上的“國旗巡線班”

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，山中大霧，高聳鐵塔上的線路，肉眼觀察很難辨識是否有問題。

4月的廣西壯族自治區(qū)崇左市，雨水充沛。中越邊境的鳳尾山籠罩在灰白色的霧氣中，通往山脊的黃土路已經(jīng)被連日降雨泡成了泥漿。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，下山途中，大家側(cè)著身體，經(jīng)過濕滑的陡坡。

一輛皮卡停在水泥路與泥濘山路的交界處。38歲的姚證強(qiáng)跳下車，緊跟著下來的是54歲的鄧一強(qiáng)和26歲的李英興。三人各自檢查裝備：紅外熱像儀、無人機(jī)、急救包、防蟲噴霧。姚證強(qiáng)和鄧一強(qiáng)的安全帽上，各貼著一面小小的五星紅旗。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，隊(duì)員的裝備上都貼有五星紅旗。

這是110千伏憑祥站10千伏浦寨Ⅱ線的例行巡檢。全長7.5公里，4基電桿、30基鐵塔。高壓線從茂密的亞熱帶森林上方越過，線塔大多立在山坡高位。車到不了的地方，全靠腳走、刀開。

雨還在下。三人開始徒步攀爬30到50度的泥濘斜坡，很快消失在密林之中。

密林深處巡線從不平靜

如果從1974年算起，這條邊境線上的巡線故事已經(jīng)延續(xù)了52年。

那一年，廣西崇左憑祥供電所成立外線班，9個(gè)人負(fù)責(zé)線路建設(shè)和搶修維護(hù)。第一任班長張進(jìn)同從朋友的婚禮上要來一塊紅布，請女同事手工縫制了一面五星紅旗。每次出工隊(duì)員們就舉著這面國旗走，時(shí)間久了，邊防官兵和村民一看見國旗便知道是來接電修電的人，老百姓開始叫他們“國旗巡線班”。后來領(lǐng)導(dǎo)讓張進(jìn)同起名，“國旗巡線班”就此定下。這面手工縫制的國旗，至今收藏在班組活動室里。

4月8日，廣西崇左憑祥，張進(jìn)同展示收藏在班組活動室里的手工縫制的國旗。

第三任班長傅金榮曾在邊境部隊(duì)服役，退役后到桂林全州水電系統(tǒng)工作。幾年后來到憑祥供電局，加入了“國旗巡線班”。

20世紀(jì)90年代初，一位外商要在四方嶺開發(fā)，需要拉電，而那片區(qū)域，歷史上埋有大量地雷，尚未全面排除。傅金榮帶著隊(duì)員，沿著老百姓平時(shí)踩出的小路，小心翼翼地架設(shè)線桿。用麻繩拋線越過雷區(qū)，從石堆上爬過去把導(dǎo)線掛上絕緣子，“那是真正的生死考驗(yàn)。”

4月8日，廣西崇左憑祥鳳尾山，已經(jīng)退休的傅金榮是從前線退伍后進(jìn)入的國旗巡線班，他曾經(jīng)戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)壕，也是他后來巡線的路線。

日常巡線同樣不平靜。2008年，班員梁志武被竹葉青毒蛇咬傷，同事們當(dāng)即用清水沖洗、用嘴將毒血吸出，緊急送往南寧救治。傅金榮也曾在拆舊電桿時(shí)被碎裂的瓷瓶碎片扎入頸部，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院無法取出，連夜轉(zhuǎn)送南寧。專家會診后說：偏左偏右都是神經(jīng)和血管。

4月8日，廣西崇左憑祥，張進(jìn)同。他的雙膝關(guān)節(jié)嚴(yán)重退化，走路需要靠電動車代步。

4月8日，廣西崇左憑祥，傅金榮。從“國旗巡線班”退休后，他經(jīng)常來到曾經(jīng)戰(zhàn)斗和巡線過的邊境哨所，為“國旗巡線班”隊(duì)員講述過去的經(jīng)歷。

農(nóng)村電網(wǎng)改造時(shí)期，他們一個(gè)村接著一個(gè)村架線送電。每到一個(gè)村通電的日子，村民們殺豬宰羊放鞭炮，“當(dāng)作全村大事慶祝”。2000年12月，憑祥消滅了最后一個(gè)“無電村”。

“只有老百姓安心住在邊境，才能起到‘活界碑’的作用。”傅金榮說。

老師傅傳經(jīng)驗(yàn)年輕人傳技術(shù)

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，隊(duì)員們進(jìn)入森林的巡線路線，首先要經(jīng)過一段泥濘的陡峭山路。

鄧一強(qiáng)巡線33年，是目前班組服役時(shí)間最長的人。1993年退役，父母希望他回桂林全州老家，他卻選擇留在邊境。2014年領(lǐng)導(dǎo)照顧他孩子小，調(diào)他去管理崗位。不到一年，他要求回來——“不去巡線，心里不踏實(shí)。”

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，鄧一強(qiáng)揮刀砍開一人多高的灌木和草叢。

如今在鳳尾山的密林中，鄧一強(qiáng)依舊走在最前面。他揮刀砍開一人多高的灌木和草叢，用長柄刀撥打可能藏蛇的草窠。他指著一片完全看不見路的灌木說，一個(gè)多月前巡線時(shí)清理過，新的植被又把路覆蓋了。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，沿途一些樹木在雨季后倒下，大家相互配合通過。

姚證強(qiáng)在后面補(bǔ)刀清理。他說，在密林中行進(jìn)全靠記憶和經(jīng)驗(yàn)判斷路線——有些區(qū)域是溝壑和懸崖，必須繞開。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，李英興操作無人機(jī)從狹窄的林間空隙垂直升起，查看線路狀態(tài)。

每到一處鐵塔，李英興就操作無人機(jī)從狹窄的林間空隙垂直升起，查看線路狀態(tài)。鄧一強(qiáng)感慨：“現(xiàn)在的效率比以前不知道提高了多少倍。”

以前全靠肉眼和望遠(yuǎn)鏡，現(xiàn)在無人機(jī)能快速發(fā)現(xiàn)線路缺陷，自動化開關(guān)能在故障時(shí)即時(shí)切換供電回路。2025年，班組管轄范圍內(nèi)供電可靠率達(dá)到99.9%，配電自動化自愈率100%。

但技術(shù)替代不了人。在鳳尾山這樣的敏感邊境地帶，無人機(jī)受限嚴(yán)重，仍需徒步逐塔巡檢。泥濘中可能暗藏野豬夾和歷史遺留的未爆物，季節(jié)交替時(shí)毒蛇活躍、馬蜂筑巢。沒有老隊(duì)員領(lǐng)路，這些隱蔽的危險(xiǎn)無從防范。

“老師傅傳經(jīng)驗(yàn)，年輕人傳技術(shù)。”姚證強(qiáng)總結(jié)班組的傳承方式。起初一些老師傅對新設(shè)備有抵觸，覺得多一個(gè)設(shè)備就多一個(gè)故障點(diǎn)。但當(dāng)他們看到無人機(jī)確實(shí)能更快發(fā)現(xiàn)隱患后，觀念轉(zhuǎn)變了。而年輕人從老師傅那里學(xué)到的如何辨路、防蛇、讀地形的真本事，是任何操作手冊里都沒有的內(nèi)容。

52年5代人 走過25萬余公里

5個(gè)小時(shí)后，巡線小隊(duì)走出叢林。下山路泥濘陡峭，每人腳底很快粘上一大塊黃泥，增重幾斤，走一段就得停下來磕掉再繼續(xù)。雨水早已打透了衣服。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，隊(duì)員們在泥濘的路上行走。途中要不斷清理厚厚的粘住的黃泥。

這次巡檢結(jié)束，山上線路沒有發(fā)現(xiàn)隱患，山腳村莊有幾處需要安排登高車排除的問題。回去后制定方案，擇日處理。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，姚證強(qiáng)和隊(duì)員在叢林中穿梭。

鄧一強(qiáng)說，52年來，“國旗巡線班”的成員在巡線過程中多次發(fā)現(xiàn)境外偷渡、走私等異常情況，及時(shí)通報(bào)聯(lián)動的邊境執(zhí)法部門。安全帽上的國旗、臂章上的國徽，不僅標(biāo)識身份，也讓他們成為邊境線上另一支“看不見的力量”。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，姚證強(qiáng)觀察著高處接近鐵塔的樹枝。

52年，5代人，40余名隊(duì)員先后走過這些山路，班組累計(jì)巡線里程超過25萬公里。從1974年的3條10千伏線路，到如今472公里配電線路、998臺變壓器，覆蓋兩個(gè)國家一類口岸、一個(gè)二類口岸、4個(gè)邊民互市點(diǎn)。這些數(shù)字背后，是拋過雷區(qū)的一條條麻繩，是密林中擋住去路的灌木叢，是幾代巡線人的揮汗如雨。

皮卡在山腳靜候巡線三人組歸來，鄧一強(qiáng)收起砍刀，最后一個(gè)上車。

4月9日，廣西崇左憑祥鳳尾山，李英興和姚證強(qiáng)使用紅外熱像儀對鐵塔進(jìn)行檢查。

-The End-

新京報(bào)記者 陳杰 攝影報(bào)道

編輯 王遠(yuǎn)征 劉晶

校對 楊許麗 趙琳

最近微信公眾號又改版啦

星標(biāo)“拍者”

不錯(cuò)過每一期精彩內(nèi)容～

本文為拍者（微信ID：ipaizhe）原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載和使用

歡迎朋友圈分享

拍者日常投稿方式

投稿至官方郵箱：ipaizhe2016@yeah.net

點(diǎn)擊以下“關(guān)鍵詞”查看更多往期內(nèi)容

| | | | |｜ ｜ | | | | | | | | ｜ ｜ | ｜ | ｜ ｜ ｜ ｜｜｜｜｜｜｜｜