誰給了《主角》“慢”下來的勇氣？丨對話主創

劇如其名，《主角》成為了5月影視劇市場的“主角”。

5月10日開播后，《主角》的臺網熱度便一路攀升，央一黃金檔播出CVB收視率最高達4.518%，最高收視份額19.748%；云合數據正片有效播放市占率高達34.7%；騰訊視頻站內最高熱度達30236，成功躋身“爆款俱樂部”，成為近兩年首部獲得這一成績的現實題材劇集。

王菲演唱的同名主題曲響徹大街小巷，“太歪了”“碎碎個事情”等西安方言成了網友自發模仿、二創的熱梗，“臥魚”“吹火”這些過去只有秦腔戲迷才熟稔的專業名詞，開始被大范圍地關注與討論……

《主角》首播過半，全民追劇的熱情高漲，每日坐等更新的追劇現象也讓許多長劇從業者感到由衷欣喜，甚至是心頭一熱——還有人在做這樣的作品，還有這么多觀眾喜歡這樣的作品。

影視劇市場似乎已被流量、短劇和AI等敘事圍困了太久，以至于當《主角》以一種如此扎實、純粹的姿態登臺亮相時，喚回的不僅有觀眾對長劇黃金時代匠心打磨的記憶，還有一種返璞歸真、大道至簡的感動。

5月23日，《主角》熱度值邁過30000大關的前一天，我們與《主角》的總制作人任雙有、導演李少飛進行了一場近兩個小時的長談。

通過這場對話，我們得以回溯《主角》的來時路，也得以重新確認長劇在今時今日的生命力與獨特價值。

“難”——這是回望《主角》這個項目時最繞不開的感受。

據總制作人任雙有回憶，在《主角》長達八年的籌備過程中，最困難的就是劇本創作，耗時也最久，中間反復打磨過三稿，直到2024年才基本完成。

而最終讓劇本改編“定音”的，是創作團隊在價值觀層面的高度共識。

“我和嘉益老師、少飛導演都是單純的人。我們相信生活美好，人心向善。人性或許會有灰度，但是總體一定是向上的。”

劇中，憶秦娥從縣劇團到省秦再到成為秦腔皇后，背后是舅舅胡三元（張嘉益 飾）、花彩香（秦海璐 飾）、存家班乃至眾多前輩與同行的合力托舉。

而戲外，冥冥之中，這也是《主角》這個項目的命運。

一個讓人頗感意外的地方是，就像故事里茍存忠（孫浩 飾）發現了易青娥是學戲的好苗子后主動要當她的師父，張藝謀導演也是在得知原著影視改編權已被貳零壹陸影視拿下之后，主動來接洽合作的。

除了在大方向上的把控與建議，張藝謀導演格外重視的就是小演員們的訓練。

李少飛在采訪中提到，“劇本完成得差不多之后，張導就建議我們，從現在開始，趕緊確定小演員開始訓練。一方面是功夫訓練，另一方面是培養那個年代的孩子獨有的氣質。所以我們在創作節奏上開始提速，提前把孩子們送到西安，讓他們開始練習。這才能有最終劇中呈現出的效果。”

作為該劇的網絡獨播平臺，騰訊視頻同樣是《主角》的重要托舉者。

令任雙有尤其印象深刻的是，在《主角》的劇本創作階段，騰訊公司副總裁、騰訊在線視頻董事長孫忠懷在讀完原著后，專門寫了一篇讀書筆記，發給了藝術總監張嘉益，張嘉益又轉發給了他。

正是這篇讀書筆記，讓任雙有堅定了和騰訊合作的信心。

對此，任雙有感慨道：“如果你的初衷真的是做一個好作品，平臺是能看到的。整個拍攝過程中，騰訊視頻聯席總裁兼首席內容官王娟、騰訊視頻影視內容制作部副總經理方芳多次來到劇組探班，給予了我們很多創作上的支持。因為大家對好作品的那種渴望與標準是共通的。”

除了跌宕起伏的人物命運和波瀾壯闊的時代背景，《主角》中還包含大量的秦腔戲曲場景。為了還原準確，讓每一處細節都經得起推敲，劇組在戲曲呈現上傾注了巨大心力。

對于劇中的戲曲部分，任雙有十分有信心：

“我們請的戲曲指導是梅花獎獲得者，跟我們合作的是陜西省戲曲研究院。簡而言之，我們把能調動的所有最好的資源都調動起來了，來為這部劇的戲曲呈現提供最專業的指導。”

2025年3月3日，《主角》陣容一經官宣便登上熱搜，引發全網關注。外界驚嘆的豪華陣容，發端其實很簡單，那就是“好故事”。

在任雙有看來，《主角》這個“大項目”背后的邏輯其實非常樸素：

“當你帶著這樣的初心去做事的時候，所有看到它是好苗子的人都會來幫助你。如果說我專門拿著片子去請張導來做監制，或者去請菲姐來唱主題曲，那估計是不太可能的。但當你像憶秦娥一樣，讓別人看到你在踏踏實實地做這件事，這些貴人自然就來了。”

“慢”——這是很多觀眾對《主角》的第一印象。

故事鋪陳慢。

第一集，胡三元帶著小來弟（王少熙 飾）進入縣劇團，各色人物隨之登場，一個縣劇團的內部生態也隨之鋪展開來。

但想象中小來弟驚艷眾人、展露天賦的橋段并沒有發生。一直到第四集，這個被劇團人視作“啞巴”的女孩，才在積郁與不平中吼出了那句“高桌子低板凳都是木頭”。

人物成長慢。

飾演成年女主角的劉浩存，一直到第14集才正式登場。在長劇短劇化趨勢越來越明顯的今天，這樣的敘事節奏，顯然是違背所謂“流量規律”的。

對于片方和平臺而言，這意味著播出前期要承擔巨大的數據壓力和輿論考驗。

“最早是16集才出場。”任雙有在采訪中告訴我們。編劇也有過忐忑，為此專門征詢過他的意見，而任雙有的回答是：“只要精彩，就不晚。”

事實證明，編劇接住了這個挑戰。

前14集，不僅讓易青娥這個人物形象立住了，也讓劇團這個小世界變得完整而可信，小來弟、小封瀟瀟、八一、黑娃等一眾小演員的表現尤其讓觀眾戀戀不舍。

從放羊娃到秦腔皇后，憶秦娥的蛻變是巨大的，這個角色也是整個故事的靈魂所在。對于這樣一個分量極重的角色，創作團隊在選人時的核心標準就是適配度。

這是對原著負責，也是對觀眾負責。

在李少飛看來，除了外形條件、基本功這樣的硬性標準，劉浩存和憶秦娥的適配度更來源于內在的心性相通。

“我們拍戲的時候，經常有一群小孩在玩耍，只要浩存經過那里，她幾乎都會呆呆地看上半天，甚至想湊過去跟他們玩。后來我看了她的履歷，她從小練舞蹈，大部分童年時光都耗在練功房里，其實很少有與同齡孩子玩耍的時間。她幾乎把所有注意力、精力都傾注在一件事情上。這其實就是和憶秦娥一脈相承的，兩人從根上、精神上是互通的。還有，雖然浩存演戲時眼睛亮亮的，特別靈動，但在熒屏之外，她很安靜。這也和憶秦娥一樣，她只關心她在乎的那點事，對其他事有一種天然的鈍感。所以我覺得兩個人匹配度特別高。”

最終，劉浩存的表現超出了任雙有和李少飛的預期，也讓開播前外界的質疑聲煙消云散。

至于劇中那些看似閑筆的人物與細節，李少飛則認為這種“慢”是有必要的。

“八一和黑娃都是原著中沒有的人物。小來弟剛到縣秦的時候，她的心理活動怎么展示？不能光靠內心獨白。但有八一、黑娃這樣的小伙伴在，她可以跟他們交心，把那些見了大人不敢說的話說出來，她有了一個可以抒發自己的出口。”

從八一、小白鞋、黑娃，到花彩香、米蘭（王曉晨 飾），再到茍師、封瀟瀟（翟子路 飾），憶秦娥的成長之路，也是一條告別之路。

但在李少飛的解讀中，這種告別其實從更早的時候就開始了——

“她最早離開的是羊圈。她離開家時，不光是告別父母和姐姐，還有羊，她最心愛的羊。一次次告別過后，她心里所有的安全感被一點點抽離，整個人是被掏空的。這個時候，唯一能夠填充她的就是練功。命運已經把她逼到了一個死角，再加上她天生的一根筋，才促成了這個人后來能走出這樣的人生曲線，或者說完成從放羊娃到秦腔大師的蛻變。”

“真”——盡管目前各方對《主角》的溢美之詞有很多，但“真”仍然是這部劇被提及最多、也最能體現其稀缺性的評價。

人物真。

雖然名為《主角》，但在某種程度上，《主角》是一部沒有配角的劇。

當越來越多的劇集執著于給演員拍出美輪美奐的人生鏡頭時，《主角》卻把力氣用在了對人物深度、立體度與完整度的刻畫上。即使是觀眾叫不上名字的小角色，往往也都有能令人印象深刻的高光時刻或鮮活細節。

這種對人本身的敬畏與雕琢，成就了《主角》的“活人感”。在人設、套路越來越為觀眾所厭倦的當下，“全員活人”的《主角》帶給了觀眾久違的真實觸動與沉浸體驗。

談及這種人物質感的由來，李少飛的方法很簡單，那就是回到當時當下的人物狀態中去。

“對于人物，不要有太多預設。一個活生生的人，身上一定是有矛盾性的。我們生活中都見過這樣的人：愛貪小便宜，面子上卻要裝得大義凜然；刀子嘴豆腐心，外表冷漠內心卻很溫暖。把這些真實的矛盾賦予人物，抓住幾個關鍵的點，回到人物當時當下的具體情境里去琢磨，人物自然就活了。”

這種真實的質感還來源于“不舒服”。

劇中憶秦娥在縣劇團時所住的伙房的小屋，承載了很重要的戲劇功能。憶秦娥在這里練功、在這里長大，關上門，內向的她可以自由地釋放她的喜怒哀樂。小屋實際大小比鏡頭里呈現出的還要小，但相關場景全部都是實拍。

這是李少飛在實踐中得出的經驗：

“棚里拍，全是便利條件，機位怎么擺都舒服。但舒服就意味著常規，一舒服就容易陷在套路里。每次到那個小屋，操作員連站的地方都沒有，只能把機器塞進去，開機人就撤。可恰恰是那種受限的感覺，和當時人物的處境是貼合的。”

情感真。

論及情感的真摯，《主角》中有太多令人動容的瞬間：胡三元托孤、米蘭落淚、茍師吹火……

而這些場景之所以擁有如此強大的感染力，則在于背后真實的理解與付出。

談到米蘭落淚那場戲，李少飛表示：“戲曲演員和影視演員，內心的敏感與對情緒的體察是共通的。米蘭當時看到一直沒人注意的小來弟，突然在臺上驚艷亮相，第一個反應就是心涼了——她知道自己再怎么唱也唱不過人家了，年齡、天賦，都不具備了。那是一種深深的悲涼，她也明白，這個舞臺再待下去，意義不大了。”

同樣讓觀眾動容的，還有劇中茍師吹火的場景。

據李少飛分享，劇中茍師吹火的部分，大部分是孫浩自己完成的。

“孫浩為這個戲下了極大的功夫，從身段到吹火，一點一點磨。他是歌手出身，對氣息的控制得天獨厚，再加上膽子大。因為實際操作中稍有不慎，風向判斷錯了，火就會撲到臉上。他就自己在那生生地練，一得空就過去練。”

從人物到表演，從情感到細節，《主角》的“真”不取巧。在一個追求效率和捷徑的時代，這種“真”或許顯得笨拙，卻也正因如此，才格外動人。

“但行好事，莫問前程。”

劇中，古師原本一心想要幫助憶秦娥站到更大的舞臺上唱主角，他焦灼于秦娥的不爭，又無奈于自己的力有不逮。

但最后，古師領悟，秦娥的不爭不是軟弱，而是源于對戲曲本身的純粹。所以他在自己最熱愛的舞臺上留下了這句話——“但行好事，莫問前程。”

采訪中，這也正是任雙有和李少飛傳遞出的創作態度。

二人的合作，最早可以追溯到2004年，直到2026年的《主角》兩個人已經合作過大大小小七個項目。

其中，既有像《少年派》《歡樂家長群2》這樣輕快的都市家庭題材，也有像《裝臺》《主角》這樣厚重的現實主義作品。

而在他們合作的項目中，鐵三角的另一極是張嘉益。

在任雙有看來，《主角》的誕生與最終的品質呈現，與三人在多年并肩作戰中積累出的高度默契密不可分。

“《裝臺》和《主角》的小說，都是嘉益先看到的，然后我們才去購入版權。我經常說，我們可能看過3000集電視劇，但他是演過3000集電視劇，這是沒法比的。一路走來，他對項目的判斷非常準確，在這方面發揮了很大的作用。”

而在李少飛眼中，任雙有則是一個不怕花錢的制作人。

“任總說過，拍戲就是花錢。你要想錢沒有損失，那就別拍。但是錢花到哪，你心里要有數，全部花在刃上。”

正是這種各擅勝場又彼此托底的信任，構成了三人之間穩固的鐵三角。

李少飛這樣形容他們的合作：“每個人都很清楚自己擅長的領域，然后只需要把自己那部分做好，其他的你可以很放心地交給另外一個人，因為那是他的強項，他會在你的基礎上再給你增光添彩。”

《主角》播出后，讓任雙有和李少飛最興奮的，不是節節走高的數據，而是來自身邊人的真實反饋。

任雙有分享了一件小事：“我手機里有一個500多人的群聊，群里最近天天都在討論《主角》，一開始他們也不知道是我做的，我非常欣慰，也很自豪。不管是觀眾也好，還是從業者也好，很多人覺得透過這部劇看到了長劇的希望，這讓我覺得自己做的事還是有意義的。”

李少飛對此深有同感：“你想表達的東西已經讓這么多人看到了，而且還能夠產生共情，我覺得這已經是一個特別大的獎勵了。”

就像茍師告訴憶秦娥，演戲的最高境界是演給蒼天看。作品之外的成敗與得失，任雙有也選擇交給老天。

訪談的最后，李少飛導演分享了一段與劇集無關的閑談。

有一段時間，網上流行一個問題：如果你遇見小時候的自己，你會對他說什么？

彼時，李少飛的答案帶著幾分自嘲式的玩笑：“我會說，作為過來人，勸你別過來。”

而任雙有的回答是：“如果我見到那時候的我，我會告訴他，我知道你每天都在做夢，別停，堅持做，你的夢會一個一個實現的。”

這個答案，李少飛記了很久。

而現在，我們或許可以說，任雙有的夢，又實現了一個。