縉云·野馬醫生寫“病歷”丨黃文：穿越“蟲洞”的救援

穿越“蟲洞”的救援

文/黃文

傍晚，野馬醫生正伸伸胳膊，放松了一下身體，準備下班了。一個通訊錄顯示“銅梁王主任”的電話響起。

王主任平時說話總是很客氣，今天卻顯得急促，他問野馬醫生有空沒有，有一個大出血的病人，需要在臺上救急。

“出血能壓住嗎？”野馬醫生問。銅梁區人民醫院距離主城都市區一個多小時的車程，如果壓不住，趕到后治療也會受影響。

“能夠壓住！只是不能松開紗布。”王主任說。

野馬醫生詢問了具體情況，原來是一個十幾歲的男孩，騎摩托撞上一輛大車，腹腔出血，當地醫院手術無法止血。

野馬醫生在腦子里默默過了一遍電影，估量出可能的手術過程和需要的手術器械，詢問了一下當地醫院手術器械的情況，然后駛上了高速。

傍晚時分，幸好沒有塞車，一個多小時的高速行駛，野馬醫生順利到達了銅梁區人民醫院。

在醫院的大廳，野馬醫生給王主任打電話，王主任驚喜地說：“您這么快嗎？我馬上叫人到樓下去接您！”

五分鐘后，野馬醫生的電話再次響起，一位女士的聲音：“教授，您在哪里？”

“我在大廳。”

“怎么不見您呢？”

“我在出院處，便民藥房旁邊。”

“我也在出院處，便民藥房旁邊。”

電話那頭，女士自言自語道：“嗯，這就奇怪了！”

野馬環顧四周，傍晚的醫院大廳幾乎無人，很安靜。便民藥房的女店員，正坐在那里埋頭刷手機。一個患腦梗后遺癥的老太太坐在輪椅上，用無神的雙眼注視著野馬醫生。野馬醫生心想，接他的那名女士總不會是她吧。

野馬醫生有一點恍惚，難道他和這位女士是在平行世界里？

一瞬間，野馬醫生突然反應過來，問道：“你們是潼南還是銅梁？”

“我們是潼南，潼南區人民醫院！”女士回答道。

原來過去野馬醫生存王主任的電話時，把“潼南醫院”存為“銅梁醫院”了，而且醫院的設計布局都差不多，于是出現了似乎是一個“平行世界”的烏龍。

兩家醫院相距幾十公里，近一個小時的車程。有個大出血的病人還在手術臺上壓著。野馬醫生想，要是有個宇宙“蟲洞”就好了，兩個平行世界就可以瞬間穿越。當然，野馬醫生還是只能靠自己的“四輪穿越”，快速到達了潼南區人民醫院。

當那位女醫生領著野馬醫生，匆匆地穿過手術室大門。手術室門口的椅子上，三三兩兩坐著一些手術患者的家屬，一個老人跪在一個角落，惶惶地不停磕頭，不知道他在向誰求，但都知道他在求什么。

野馬醫生洗手上臺，檢查患者腹腔的傷勢。確實受傷處出血如涌泉，這個男孩應該是下腹部被摩托的把手頂了一下，導致下腔靜脈撕裂。下腔靜脈是人體內最大的一根靜脈血管，破裂當然會導致大出血。

“幸好是靜脈，如果是下腔靜脈旁邊的腹主動脈破裂，他就沒有希望送到醫院了。”野馬醫生對王主任說。

手術止血過程還算順利，下腔靜脈的破口被修復，小孩的血壓慢慢地穩定了下來。

手術結束后，王主任來到手術室門口，給孩子的父親和爺爺介紹了手術情況，爺爺正是野馬醫生看到剛才在門口磕頭的那位老人。

老人聽說孫子轉危為安，充滿皺紋的臉上，驚惶的表情似乎退去了一點，馬上要給王主任磕頭。王主任連忙攔住，說不用謝，要謝重慶來的這位教授。老人又要作勢給野馬醫生磕頭，野馬醫生立馬把老人拽住。野馬醫生看得出來，老人有一種巨大的負疚感，感覺沒有把孫子照顧好，也許通過這種特殊的表達，會讓他自己內心稍稍好受一點。

孩子父親是一個相貌老實的中年男人，他眼神木訥，似乎看起來很平靜，與其說平靜，不如說是遭遇突然變故后的六神無主。王主任叫孩子父親簽字，向他說明患者出血較大，術后可能無法恢復意識，需要簽署風險知情同意書。孩子父親簽字時，不太會寫“家屬”的“屬”字，野馬醫生看見他著筆的那只粗糙大手，開始哆哆嗦嗦起來。孩子父親抬頭窘迫地對王主任笑了一下。王主任于是寫了一個“屬”字，孩子父親照著筆畫，畫了一個“屬”字，筆畫歪歪扭扭的，像一條掙扎的蚯蚓。命運也是促狹得很，既然安排一個人在某個時間，放棄了握筆的機會，何必在另一個時間，又強迫他不得不握起筆來。

野馬醫生看著眼前這二位年齡相仿的中年人，心想這似乎也是兩個命運的平行世界的某一種交匯。

晚上，王主任安排了醫院附近一個有點特色的小餐館吃飯，老板和王主任很熟，王主任開玩笑說，這是他們科室的“小食堂”，手術加班后，都會到這里吃飯。當一份大刀燒白端上來，燒白混合著腌菜的那種特殊而濃郁的香味，突然讓野馬醫生覺得自己是真餓了。

吃飯的時候，王主任和野馬醫生聊起這個孩子的情況，這個孩子的爸爸媽媽離婚了，爸爸在主城都市區一建筑工地打工，孩子跟著爺爺過日子。爺爺平常上街賣點菜維持生活。小孩應該上初中了。可是，這天他卻逃學了，偷偷騎上鄰居的摩托車，然后撞上了大卡車。交通事故認定，小孩應該是全責。所以，小孩送到醫院時，大車司機墊付了三千元錢后，醫院就開始緊急搶救。現在應該已經是大大地欠費了。

“那你們怎么解決費用問題？”

“怎么解決？”王主任聳聳肩，說：“遇到他們這種情況，難道不救嗎？”

野馬醫生頓時有點惴惴不安起來，因為出來做救臺手術，當地醫院會給會診費的，他問費用只是關心患者的情況和醫院的解決路徑。野馬醫生不想讓人誤會是自己太功利，貪念“會診費”，尤其是在醫院和患者都有些窘迫的情況下，野馬醫生不想讓他們為難。

王主任并沒有誤會野馬醫生，他知道醫者父母心，關心的首先是患者，笑著說道：“其實現在還好啦，國家有道路交通事故的救援基金，小孩的搶救費用是可以申請救助的。”

晚飯結束后，野馬醫生和王主任及他們科室的醫生一起走出飯店，天開始淅淅瀝瀝飄起雨來。天空遠處云間不時劃過幾道閃電，估計一場暴雨要來了。

野馬醫生準備返程了，和站在車旁的王主任他們道別。

他們說道：“您辛苦了，一路小心，注意安全。”

“你們也辛苦了，早點休息。”野馬醫生說。

王主任笑道：“我們還要去監護室，去看看那個小孩蘇醒沒有。”

野馬醫生開車離去，從后視鏡中，他看見王主任帶著他的隊伍，在越來越大的雨點中，快步地向醫院走去。

野馬醫生行駛在高速路上，雖然這時車外的天空黑云如漆，電閃如劈，大雨如注，但內心卻十分寧靜。發動機低聲地轟鳴著，儀表盤發出幽藍的光，音響放著一部描寫一位清潔工日常生活電影的主題曲，這段音樂的名字好像叫《旭日之屋》。

往期鏈接：

縉云·野馬醫生寫“病歷”丨黃文：皮匠的幸福生活